评审会开完的第二天，他照常上班。
早上七点半交班，八点查房，九点门诊。门诊一上午看了三十一个号：扭了脚的，切了手的，摔了一跤怕骨折的，还有一个大爷，拿着一张三年前的胸片来问“我这个肺结节现在怎么样了”——陆时安说“大爷，三年前的片子，我看不出现在”，大爷说“那你开个单子，我去拍，拍完了我拿回来你再看，不另外挂号吧”。
下午两台阑尾。一台是急性化脓性的，一台是坏疽的，坏疽那台的病人说自己疼了三天，一直吃止疼药扛着，“想着扛过去就好了”。
晚上回家，楼道里碰见周奶奶，周奶奶问：“小陆，你们那个评什么的，评上了没有？”
“还没出结果。”
“那你着急不？”
“不着急。”
周奶奶看了他一眼：“你骗人。你今天上楼，楼梯数错了，在四楼就开门。”
他低头一看，自己的钥匙还插在四楼那户人家的锁眼里。
星期三，叶志远的老婆寄来一封信。
牛皮纸的信封，柳河的邮戳，收件人写的是“澄州市中心医院急诊科 陆医生 盛医生”。
信封里没有信，只有一张照片。
照片上，一辆白色的槽罐车停在一个加油站边上，车头前面站着一个男人，穿着一件橙色的反光背心，一只手叉着腰，一只手搭在车头上，冲着镜头笑。笑得有点憨，牙齿露出来，左边缺了一颗。
照片背面，用圆珠笔写了一行字：“二〇二八年十月，出长途前。”
陆时安拿着这张照片，看了很久。
他把照片拿到抢救室，钉在那块软木板上。原来钉那张四十一分钟图的地方，空了快一个月了，图钉眼还在。
蒋红梅路过，看了一眼：“这是谁？”
“槽罐车那个司机。”
蒋红梅没再问。她站在那儿看了一会儿，伸手把照片的一个角按平了。
那天下午，他把西岭龚德明那一份死亡讨论又调出来，从头翻了一遍。
翻到最后一页，“如果有REboA”那一行。汪伯年评审第一天，就是对着这一行问的：写这句话干什么？
他在后面补了一行小字：
“已写入改进计划，第一条。责任人：陆时安。时限：2029年12月31日。”
写完了，他又在叶志远那一条的备注后面，也补了一行：
“已写入改进计划，第二条。”
两个“如果有”，一个排第一，一个排第二。
星期四中午，他去主任办公室送一份会诊单，门开着，雷振华蹲在地上，在收拾抽屉。
地上摆着一个纸箱，里面是一摞一摞的旧本子，牛皮纸封面，发了黄，最上面一本写着“抢救记录 1994”。
“主任，搬办公室？”
“清点清点。”雷振华头都没抬，“年底了，攒了三十多年的破烂，该扔的扔。”
“这些本子也扔？”
雷振华手停了一下，把最上面那本拿起来，翻了两页，又放回去：“这些不扔。”
他把纸箱推到桌子底下，站起来，拍了拍膝盖上的灰，接过会诊单签了字，什么都没再说。
陆时安出了门，走了几步，回头看了一眼。雷振华又蹲下去了，背对着门，一本一本地往箱子里码。
这一个礼拜，盛以宁的EIcU收了九个人，走了九个。
九个，都是往楼上转的。转普外的，转骨科的，转胸外的，转神外的。没有一个，是往地下一楼走的。
星期五晚上，她把那份扩容报告交到了医务处，二十三页，六张表。护士要加几个，是陆时安算的；算法后面加了一条他没想到的：夜班必须有一个能插管的护士，不然EIcU就是个高级一点的留观室。
“这一条，你从哪儿想到的？”
“叶志远。”她说，“那天夜里，要是只有我一个人能插管，我在床头扶着管子的时候，就没人能去干别的了。”
【急诊重症单元：扩容报告｜已提交】
星期六，一个夜班。
晚上十一点多，抢救室的门被推开，进来一个中年男人，一身酒气，一只脚穿着拖鞋，一只脚光着，光着的那只脚翘着，一跳一跳地进来。
一进门，他就冲着分诊台喊：“我是省卫健委的！你们先给我看！”
分诊台后面的方子豪，脸一下子白了。
他扭头看陆时安，嘴唇都在哆嗦：“陆哥……暗访又来了？这回是喝了酒来的？”
“汪老师不喝酒。”
“说不定换人了……”方子豪的声音都劈了，“陆哥，我今天的病历还有两份没写完，三类来源还有一个没填……”
陆时安走过去，看了看那个男人光着的那只脚。右脚大脚趾，趾甲底下一片紫黑，肿得发亮。
“怎么弄的？”
“门夹的！”男人疼得龇牙咧嘴，“我家那个防盗门，新换的，劲儿大，我喝了点酒，进门没注意，脚还没进来，门就自己关了。”
“您在省卫健委哪个处？”
“什么处不处的。”男人一挥手，“我在卫健委家属院，当保安！十二年了！”
方子豪那口气，一下子泄了，扶着分诊台，半天没直起腰来。
甲下血肿。陆时安让他坐下，消了毒，拿一根烧红的回形针，在趾甲上烫了一个小孔，紫黑色的血一下子涌出来，男人“嗷”的一嗓子，喊完了，愣了两秒：“咦，不疼了。”
“血放出来，压力就下去了。回去别沾水，明天来换药。”
男人穿上鞋，一瘸一拐往外走，走到门口，又回过头，很认真地跟方子豪说：
“小伙子，我真是省卫健委的。家属院，也算。”
方子豪冲他摆摆手，等他出了门，才瘫在椅子上，捂着胸口：“陆哥，我这一个礼拜，听见‘省卫健委’四个字就心慌。我这是得了ptSd了。”
“写病历去。”
“三类来源那个……”
“填上。”
星期天晚上，他回到家，站在那张贴在墙上的白纸前面。
左边一栏，“副高”：任职年限，一个勾。业绩，一个空格子——鹤岭的表彰，省里的名单还没下来。论文，“1/2”。
右边一栏，“数据”：三个空格子。
他拿起笔，在tRISS那一行后面，写了一个数：+1.2。在受伤—止血那一行后面，写了：46分钟。在县级转运那一行后面，写了：2小时31分。
写完了，退后两步看。右边那三个格子，不空了。
可是左边，还空着。
他把最底下那一行，原来写的“剩余：2年10个月”，拿笔划掉，在旁边写：两年七个月。
【主线委托（金）：三年之约｜剩余：2年7个月】
隔壁咚咚敲了两下墙。
他也敲了两下，回去睡觉。
星期一，十二月十一日，早上七点五十。
他刚走进急诊大门，手机就响了。
夏处长。她的声音很快，有点抖：
“陆时安，公示出来了。”