石磊就这样抵着门口坐了一夜，晚上是不是有野狗的声音传来。
第二天，上午，外面偶尔还听到有人砸门抢东西，有人叫救命的声音。
警鸣声【乌尔乌尔】的在小区周边街道叫着。
电又来了，应该是应急发电。
石磊走到窗边，对面楼亮起了灯。
他按了下自家墙上的开关，灯亮了。
打开冰箱上层看，冷藏室惨白的灯光亮起。
念念还在睡，他没有叫醒她，女儿惊吓过度，一直在熟睡。
他拿起电视遥控板，画面滋滋滋了几下。
电视上，正在播报新闻，他把声音调小了一点，怕吵醒念念。
【新闻直播：昨日，LK-77号不明星体撞击地面，全球同时出现地壳震荡，我国各城市遭受强烈冲击，灾难造成部分城市房屋倒塌，请民众不要惊慌。】
【我国已经启动灾难二级应急预案，请留守家中，积极开展自救，并等待政府救援...重复...请留守家中，积极开展自救，并等待政府救援...】
电视上新闻就这样重复播报，石磊又按了一下切换频道，还是同样的画面、同样的播报。
他放下遥控板，就这样坐着，不知道多久迷迷糊糊睡着了。一路的奔波回家，一路精神高度紧张，加上昨晚也没有睡。
他睡着了。
到了下午五点多，石磊醒了。
看了一眼，窗帘缝里的灰白开始变淡。
他起身把窗帘掀开一条，往外看。
天压得很低，灰黄的一层里透出一点绿，那点绿正在往外扩，几分钟前还挂在西北方向的云上，现在已经铺过头顶。
「爸爸。」耳边传来女儿的声音。
念念醒了，这一觉睡到两点。
「念念，过来。」他说。
念念抱着兔子从沙发上滑下来，光脚踩在地板上，走到他腿边。
对面楼的窗户里亮着两三盏灯，忽然一起没了。
路灯也灭了，远处高层楼顶那排红色的航空障碍灯，同一秒钟全暗下去。
整座城市剩下的只有天上那片绿。
应急发电关闭了或者是.....直接停了。
念念的手抓住了他的裤腿。
「爸爸，天怎么了？」
石磊弯下腰，一把把她搂进怀里，后背和肩膀的肌肉一起绷起来。
他的喉咙发干，咽了一口才出声。
「没事，爸爸在。我们先吃点东西。」说完，石磊抓起桌上之前给念念买的零食饼干，递了一包给念念。
念念接过来：「爸爸，我们今天就吃饼干吗？」
「嗯，停电了，先吃。」
「哦」
两人一人吃了一包。
吃完，念念的脸埋在他肩上：「爸爸，天快黑了，灯都不亮了。」
「爸爸有别的灯。」
他抱着她后退两步，放到沙发上。
石磊摸着茶几边沿走到阳台，蹲下来拉开储物柜最下面那一格。
手在里面翻，先摸到一卷网线，然后是一个塑料壳的应急灯。
他按了两下开关，第三下亮了，光冷白，只能照到半米远。
柜子最里面还有一包蜡烛，四根，白色的。
他抓了一根，又摸出打火机。
回到客厅，他把应急灯放在茶几上，光把念念的半张脸照出来。
她还抱着兔子，两条腿收在沙发角落里。
石磊停了一下，【匹夫无罪怀璧其罪】这道理他懂，昨天一群人砸超市的门的场景在他脑海中回荡。
他抬头。
客厅这面窗的窗帘是双层的，拉严之后中间还是有一条竖缝。
他撕开一段胶带，从窗帘中缝最上头往下贴，一段一段把两片布压在一起。
「灯光不能漏出去。」他一边贴一边说。
「念念，外面发生事情，现在只有你和爸爸在一起，我们家里还有点东西，现在吃的、喝的都是紧缺的东西。外面的人看见亮，就知道这屋里有东西。」
他把中缝贴完，蹲下去把窗帘下沿压在一双旧运动鞋和一摞旧书底下。
卧室窗帘是薄的亚麻，他把床上的被子扯下来搭在窗帘杆上，用扎带把被角捆住。
回到客厅，把应急灯关掉，点着那根蜡烛，滴了几滴蜡在一个空罐头盖里立稳。
念念在沙发上开始发抖。
屋里的温度掉得很快，暖气早就停了，这套房子存不住热。
石磊把卧室衣柜里最厚那件军绿色棉服抱出来，把念念整个人裹进去，袖子叠在胸前，帽子扣在头上，只剩一张脸和抱着兔子的两只手露在外面。
「暖不暖？」
念念点头。
他的指尖在她肩头停了一下，然后收回来。
「爸爸去厨房，就在那边，念念别下沙发。」
念念又点头。
石磊端着蜡烛进厨房，右腿进门时顶到了门框，膝盖上方那块肿的地方一阵发热，他扶着灶台站定，等那阵热劲过去。
他拉开冰柜冷冻层。
里面的冷气还剩一点，应急发电造成的制冷还可以维持一段时间，至于维持多久，他不敢去想。
半袋冻饺子已经软塌下来，袋子底下积了一层水。
一包排骨，摸上去还有芯，中间那块硬的地方比拇指大。
两块冻豆腐，全化了，捏一下往外渗水。
一袋虾仁，袋子鼓着，凑近能闻到一点腥。
「饺子先吃，」他低声说，「虾仁明天早上，排骨还能撑一天。」
两个西红柿，都还硬。
半棵白菜，最外面两层叶子发黄了，剥掉还能吃。
一根黄瓜，蔫得能弯成一个弧。
一盒鸡蛋，五个。
橱柜最下面那格拖出半袋米，他撑开袋口，用手插进去量了量深浅，大概四斤多。
然后他掰着手指头算。
一天两顿，一顿一碗，两个人。
米四斤，冻的荤菜三样。
「省着吃，够撑十天。」他说。
说完他没动，眼睛落在灶台最左边那个东西上。
一瓶矿泉水，550毫升，昨天他从培训学校下班出来时揣在包里的，昨天出事后，他一直带着走回家。
喝了两口，剩下的给念念喝了三口。
整个屋里能喝的水，就这么多。
他拧开水龙头。
管子里响了一阵，出来一股水，浑黄，落进池子里带起一层沉渣。
他从架子上抓了个碗接住小半碗，端到蜡烛前面。
碗底沉着一层灰黑的细末，水面上浮着几个极小的黑点。
石磊盯着这碗水，喉结上下动了一次。
他把碗慢慢放回灶台，没倒掉，也没往嘴边送。
水龙头还开着，水越来越细，最后成了一条线，然后断了。
他把龙头拧紧。
「最紧的是水。」
他在灶台前站了一会儿，目光扫过厨房。
水池底下那个塑料桶，洗菜用的，还有大半桶。
他一样一样记下来，没有算进能喝的那一栏。
外面传来嚎叫。
这一声不在楼下，在小区中间的空地那边，第二声从更远处应上来。
念念在沙发上坐直了，裹在棉服里，只有眼睛在动。
「狗又叫了。」她小声说。
「爸爸听见了。」
他把蜡烛放到玄关地上，蹲下去。
早上拴的那两根扎带还在门把手和暖气管之间，他拽了一下，门被拉开一条指宽的缝就不动了。
他又找了两根扎带，加在原来的两根上面，四根绞成一股，勒到把手根部，扯紧，尾巴上多出来的那截他用牙咬着往外拉，直到勒进金属里。
鞋柜横在门后，早上推的位置有点歪。
他用肩膀顶着柜子侧面，一点一点把它推正，柜背严丝贴住门板。
柜子空的，太轻。
他起身把阳台那几箱旧书搬过来码进下层，再塞进两桶洗衣液，柜子沉下来，再推的时候地板都跟着响。
他又蹲下去，把一条旧毛巾卷成条，塞进门底下那道缝，塞满。
隔壁单元那边响了一下，金属的声音，拉了两下，停了。
石磊没动，跪在门后听了将近一分钟，那声音没有再来。
「不管外面是什么，别想进来。」他压着嗓子说。
他站起来，把菜刀和锤子从鞋柜面上重新摆了一遍，刀刃朝里，刀柄朝外，锤子挨着刀，中间留出一只手能插进去的距离。
摆好之后他试了一次，手往下伸，一把就抓到刀柄，又放回原处。
石磊呼了一口气，肩膀往下松了一寸。
窗外又是一声嚎叫，这一声在楼下。