三月廿三，入山。
从苍梧驿往南，走支流。支流的水，一里一里，从浑黄，变绿；绿得发暗，暗得发黑。船家不肯往南——潘家的船到苍梧驿就回头了；温灵素雇的是南岭的竹筏，撑筏的是百草堂的药工，一个瘦黑的汉子，叫阿岩，不说话。
竹筏上，六个人，一副马缰——缺耳汉子把马留在南堂，缰带着。
两岸，山。十万大山，一座压着一座，山上，树，树上，藤；藤绿得发黑，跟水一个颜色。雾，从山脚起，贴着水面，一团一团，像有人在水上煮着什么。
“瘴。”温灵素道，“先生看——雾里，颜色深的那一团。”
雾里，有一团，比别的雾，深一分。它在水面上，慢慢地，往筏子这边，挪。
“它在挪？”一鸣问，声音紧了。
“它在挪。”温灵素道，“南岭的瘴，寻常的，随风；这一团，不随风。它挑人。”
“挑什么人？”
温灵素没有答。她从药箱里，取出一包药末，撒在筏子四角。那团深的雾，挪到离筏子三丈，停了；停了一息，绕开，往岸上去了。
“药挡得住？”白栖迟问。
“挡得住一回。”温灵素道，“它记着这味药。下回，它绕。”
一鸣攥着颈上的九结环。环，凉的——在望川，井边，环是温的；在东海，鳌背上，环是温的。这儿，环凉了。
“师父。”他说，“环，凉了。”
楚阙看着他，看了一刻。
“凉了，是因为这儿的渊，跟望川的、东海的，不一样。”他说，“望川的渊，一只眼；东海的渊，一口漩。这儿的渊——为师不知道是什么。环认得渊，环凉了，是环在认。”
“认得出来么？”
“认得出来。”楚阙道，“到了渡口，就认出来了。”
竹筏，往南。
三月廿三日暮，筏子靠在一处滩上——南岭的村，叫竹坪：二月起疫、三月教门施药三日疫止的那个村。村口，一座新搭的竹棚，棚上，一面幡，幡上四个字：净瘴施药。
棚下，跪着人。
不是十个八个——是一村。竹坪村百来户，男女老少，跪在棚前的泥地上，一排一排，跪得整齐。棚里没有人——施药的人没来；他们跪着，等。
“十日一回。”温灵素道，声音很低，“今日，是第二十日。他们跪着等第二回。”
楚阙从筏上下来，走到村口，站住。他看着那一村跪着的人。他看了很久。
“一鸣。”他说。
“师父。”
“账本。第一页。”
一鸣翻开账本——疫账，新的，南堂买的纸——第一页，空的。他提笔，等。
“竹坪村。”楚阙道，“三百二十七年三月廿三，日暮。百二十户，跪于施药棚前。施药者未至。第二十日。”
一鸣写了。
“还有一行。”楚阙道。
“什么？”
楚阙看着那些跪着的人——看着最前面一排，一个老妇，抱着一个孩子；孩子，三四岁，脸是瘴的青灰色，闭着眼。
“跪者百二十户，其中，病未愈者——”他数，数了很久，“四十一户。”
一鸣写了。写完，他抬起头。
“师父，四十一户病着，跪着等药。那七十九户呢？”
“七十九户，怕。”楚阙道，“怕下一个是自己。”
三月廿三夜，竹坪村外，竹林里，白栖迟没有睡。
他翻上一棵竹子——南岭的竹，粗得像树；他坐在竹梢上，看村子。一村人，回屋了，窗都黑着；施药棚前，泥地上，跪过的印子，一排一排，月光下，看得清。棚上那面幡，风吹着，动。
他看了一个时辰。
子时，村后，有人动了——那个老妇，抱着孩子，从竹林绕出去，往村口，往夫子那张桌。白栖迟看着她走过去，看着她跪下，看着堂主接过孩子。他没有下去。
他在竹梢上，嗑了一粒瓜子。
夫子说，一枚是买卖，半枚是记着。他偷了半辈子东西，偷的都是一枚一枚的——账本，图，簧，一整只匣子。他从没偷过半枚。半枚偷不了：一半在别人身上。
他看着那个老妇，抱着孩子，往竹林里走——七日，夜里来。他想：这个老妇，跟夫子，今夜起，有了半枚。一半在夫子那儿，一半在她怀里那个孩子身上。
白栖迟想：他自己呢？他跟夫子，有没有半枚？
去年东海，鳌背上，他赠了图。夫子说：账，算你一股。一股，是买卖，还是记着？他想了很久，没想明白。他把瓜子壳丢下去，落在竹林里，没有声音。
天亮之前，他从竹梢上下来，走回村口。夫子的桌，还在；夫子坐在桌后，没有睡。他在桌旁坐下。
“夫子，”他说，“一股，是一枚，还是半枚？”
楚阙看了他一眼。
“为师说算你一股的时候，”他道，“没想过是一枚还是半枚。”
“那现在呢？”
“现在，”楚阙道，“为师想，一股，是一枚——买卖：你出了图，为师记你一股。半枚，是另一样：为师记着有你这个人，你记着有为师。这一半，不在股里。”
白栖迟嗑了一粒瓜子。
“那我两样都有。”他说。