九州历三百二十七年，三月初七，大江。
春汛来了。上游的雪水下来，江面涨了一丈，浑黄的水贴着两岸的青山往东走，走得急，走得满，把一艘南下的客船托在浪脊上，颠得像一片叶子。船是望川来的，船家姓潘，跑了二十年江，他说这一趟的水，是二十年里第三急的。
船头，一个青衫的人立着，一手扶着桅索。
他不年轻，也不老——看不出年纪的那一种；青衫洗得发白，袖口磨了边，一只药箱在脚边，一本账本在怀里。江风把他的衣角吹得笔直，他站着不动，像在数浪。
船尾，潘船家把着舵，两只脚叉开，钉在船板上。浪来了，他的膝盖先弯一下，船才跟着颠。他不看人，只看水。
水里有整棵的树漂下来，根朝着天。也有半扇门板，一只木盆。都是上游的东西，走得比船还急。
楚阙看着那只木盆漂远。盆是空的。
“先生。”船尾，一个少年的声音，“第三十七个了。”
“第三十七个什么？”
“浪。”雷一鸣从船尾走过来，十一岁，个头比去年蹿了半头，颈上一枚铜环，九个结——他手里攥着一本账本，比先生的薄，可比去年厚了一倍，“我数浪。一个浪，船颠一下；颠一下，我记一笔。三十七笔了。”
楚阙看了他一眼。
“数浪做什么？”
“师父说的。”一鸣翻开账本，指给他看——歪的字，一行一行，“账，从记得住的东西起。浪记不住，我就记数。”
楚阙笑了。
他接过那本账本，翻了两页。字是歪的，墨有深有浅。深的那几笔，是船颠得厉害的时候写的，笔尖戳进了纸里。
“船颠的时候，字也颠。”他说。
“我扶着船板写的。”一鸣道，“扶不住，就等一个浪过去再写。”
楚阙把账本还给他。
“等得住，就好。”
船舱里，白栖迟从帘子后头探出头来。他嗑着瓜子——望川买的，一整袋，他说南岭没有好瓜子，得带够。三十二岁上下的男子，一身月白，头发束得紧；他看着船头那一大一小，嗑了一粒，把壳丢进江里。
“夫子，你徒弟数浪数了一个时辰。再数下去，他要把这条江数完。”
“数完了，就知道江有多长。”楚阙道。
“江有多长，船家知道。”
“船家知道的，是他的账。”楚阙道，“一鸣数的，是一鸣的。”
白栖迟没接。他看着江——浑黄的，急的，满的——看了很久。
“夫子，南岭的水，是什么颜色？”
“瘴水。”楚阙道，“绿的。绿得发黑。”
“绿得发黑的水里，有什么？”
“蛊。”楚阙道，“还有别的。别的是什么，为师也不知道——为师没去过南岭。”
船尾，缺耳汉子蹲着，擦一副马缰——车马在舱底，江上用不着，可他每日擦。他不说话；他缺了一只耳，听人说话得侧着头。他侧着头，听船头的人说南岭。
缰是旧的，皮子擦得发亮。他擦一段，拿拇指顺一遍，摸到有毛刺的地方，就再擦一回。舱底的马打了个响鼻，他停了手，听了听，又接着擦。
“先生。”他忽然道，“俺听说，南岭的人，认得出人身上的血气。先生这回，不换脸？”
“不换。”楚阙道，“南岭蛊师相人先相气血，脸换了，气血换不了。换了，反而是破绽。”
“那先生是先生。”
“先生是先生。”楚阙道，“补阙先生的名号，江湖上传开了——传开了，就让它当路引。走到哪儿，哪儿的水就得动一动。”
缺耳汉子点了点头，低下头，接着擦缰。
白栖迟把一粒瓜子嗑开，没吃，捏在指头上。
“夫子，水动了，鱼就出来了。”
“出来了，才看得见。”楚阙道。
一鸣听不懂这两句。他回到船尾，翻开账本，等下一个浪。浪来了，船颠了一下，他记了一笔。
第三十八个。
水走得急，船也走得急。两岸的山一程比一程高，山上的树一程比一程密。潘船家说，到了苍梧驿，水就要换颜色了。