鳌背上的日子，自有一套章法。
沧家四十七口，在背甲南坡搭了一片木屋，屋料就是当年拆下来的祠木——听沧祠没有沉进海里，听沧祠被拆成了船，船到了地头，又搭成了家。屋前开着几畦菜，是用岸上带来的土养的；屋后架着接雨的竹槽；晨起有炊烟，暮时有灯火——一座小小的村庄，长在一位八百岁的老者背上。
雷一鸣头一天就发现，这座村庄里有个跟他一样的孩子。
准确地说，是个比他大三岁的少年。沧念潮，十四岁，沧承海的独孙，生得瘦而结实，皮肤是海边孩子的深色，一双眼睛沉静得不像这个年纪。他不大说话，每天卯时下水查鳌缘的水色，辰时上来记潮表，午后去祠里给九盏灯添油，傍晚坐在鳌首听祝老唱歌——一天的路线像钟摆一样准。
两个孩子互相打量了三天，谁也没先开口。
第四天清晨，雷一鸣蹲在潮表旁看他记数，忍了半天，没忍住：“你记的这个，我师父教过我——朔望盈亏，对不对？”
沧念潮的笔停了停：“……你也学这个？”
“学。还背祖训。”雷一鸣挺了挺胸，打着拍子，把那套调门背了出来，“井不可视，碑不可拓，印不可离手，灯不可灭——”
他背到一半，忽然发现身边的少年直直地看着他，嘴唇在动——跟着同一个拍子，念的却是另一套词：
“潮不可逆，铃不可鸣，钥不可离祠，灯不可灭——”
两套祖训，一南一北，隔着三千里海路，打的是同一个拍子。
两个孩子面面相觑，忽然同时笑了。笑完了，沧念潮往潮表边上让了让，把半块坐石让给他——这是这位海边少年能给出的、最郑重的交情。
“你家的祖训，最后一句是什么？”他问。
“雷声断，举火焚祠，携环东走。”雷一鸣答，“你家的呢？”
“潮声乱，沉祠入海，携钥归阴。”沧念潮望着静海尽头的雾墙，轻声道，“去年七月，爷爷念出这句话的时候，我以为天塌了。后来上了鳌背才知道——”他伸手按了按脚下温热的甲面，“天塌不塌，不看祠。看这儿。”
同一个上午，祠堂那边出了点小乱子。
白栖迟围着碑侧双龛转了三圈，赞不绝口，手指离那只青铜古螺还有三尺——鳌首方向的古歌毫无征兆地拔高了半个调。满祠的鳞卫齐刷刷看过来。
“……祝老隔着半座山盯梢？”白栖迟悻悻收手。
前来添灯油的沧念潮头也不抬：“不是盯你的手。”他往那只古螺努了努嘴，“是「潮音」自己会叫。八百年了，它认得什么样的手是来偷的。”
“——胡说。白某这双手，明明是来看的。”
“它也认得什么样的眼睛是来偷的。”
白栖迟：“……”
这一日傍晚，楚阙在药庐（沧家腾出的半间木屋）里清点内息，发现了一件微妙的小事：丹田里的白莲，这几日竟又凝上了些许新露——比船上那“一粒人间”来得厚。
四十七口人的炊烟，两个孩子的笑，一位老家主的托付，满村对“持录人”的敬重……鳌背虽悬于海外，背上却驮着一座实实在在的小小人间。储备的赤字，以肉眼可见的速度，在缓上一缓。
他在账本上记：鳌背可补仓，日进一粒。决战之前，或可攒回十日之用。
记罢，笔锋一顿，又添了一行：
仍不足。省。