十一月初，一个雪夜，守缺斋闭了门。
雷一鸣被打发去镇岳堡“陪堡主爷爷过冬至”——孩子临走时狐疑地看了师父三眼，到底没敢多问。石敢山心照不宣地把人接走了。守缺斋里外，楚阙独自布了三重阵：药粉一重，针阵一重，最外头，是整整一坛掺了朱砂的雪水，泼在院墙四周，冻成一圈暗红的冰。
万全之后，他在堂屋正中的火盆边坐定，取出了纳渊囊。
囊比三个月前更沉了。他把它平放在案上，指诀连掐，囊口启开了一线——只有一线。
一缕若有似无的声音，从那一线里渗了出来。带着笑意。
“……先生的宅子，寒酸了些。”偃师的声音碎而温润，像隔着极厚的水，“老夫在里头听了三个月——收徒，受册，开坛讲学。啧。补天。好大的志向。”
“三个月了，该想的也想透了。”楚阙拨了拨火盆，“今夜问你三件事。答得实在，往后每月开囊一线，放你听一夜人间；答得不实在——”他顿了顿，“囊里很静，你比我清楚。”
囊中静了片刻。对一个以万丝听遍天下的存在而言，绝对的寂静，是比刀更利的东西。
“……问。”
“第一件。你的东家。‘偃’字的柜，玄枢的号，坐在伞尖上的是谁。”
“不能答。”偃师的声音干脆得很，“先生，不是不肯，是不能。老夫这样的‘物件’，出厂的时候就打了印记——东家的名讳一旦成音，老夫这点残识当场就散。你要逼，尽管逼，逼散了，先生一无所得，还平白脏了这只好囊。”
楚阙不置可否：“第二件。断龙原底下那位。它醒到了几分。”
“三分。”这一回答得倒快，快得近乎幸灾乐祸，“先生该谢老夫——老夫喂它的那半口，够它把眼皮抬起一条缝了。它这一类东西，睁眼不打紧，打紧的是记性。中元那一夜站在坛上的每一张脸，它都收进去了。雷万钧压得住封口，压不住它做梦。它会做很久很久的梦，梦里把你们一个一个，翻来覆去地看——”
“第三件。”楚阙打断他，声音不动，“九祠之灯。”
囊中，第一次没有立刻回答。
火盆里一块炭噼啪爆开。许久，那碎而温润的声音重新响起，这一回，笑意淡了，多了点别的东西——像一个手艺人提起同行时，那种混着轻蔑与忌惮的郑重：
“先生查到灯了。也好。老夫白送过你一句，今夜再送半句，算是付这三个月的房钱——”
“九祠之灯，灭不止一盏。”
“中原这一盏，是老夫的活计，老夫栽了，认。可先生，你当这天底下，就老夫一个匠人么？一样的图纸，发给了不止一双手。海的那一头，山的那一头，沙的那一头——都有祠，都有灯，都有守灯的人家，也都有……上门的客。”那声音轻轻地、缓缓地笑起来，“先生救得了一盏。九盏呢？你在西山结庐，收徒，讲学，等账上门——好，好气度。只是先生，账房先生最怕什么，你比老夫懂：”
“怕的不是账多。怕的是——利滚利。”
楚阙静静听完，指诀一掐，囊口阖拢，那声音戛然而止。
堂屋里只剩火盆的噼啪声。他坐着没动，从袖中取出一页早已写满的纸——那上头是他默画了几个月的九灯位次图，是孩子在落雁驿的梦呓：“灯要灭了……一盏……又一盏……”
窗外，雪落无声。