“糊涂？”皇帝冷笑一声，“她倒是糊涂得很是时候。”
忠勇侯不敢接话。
皇帝在御案后坐了下来，目光沉沉地看着地上的人：“朕问你，你可知朕为何要留着那个替身？”
“臣……臣愚钝。”
“许怀瑾手里握着北境的军心，又刚立了大功，封了王，正是声势最盛的时候。”皇帝慢慢说道，“他两次抗旨，拒不认妻死，朕若强压，反倒显得朕这个皇帝容不下功臣。放一个替身在他身边，他认也得认，不认也得认——认了，苏氏之死便盖棺定论，朕也好安排后面的事；不认，便是欺君，朕随时能治他的罪。”
他顿了顿，眼神冷了下来。
“如今棋没了，你让朕拿什么去拴他？”
忠勇侯伏在地上，沉默了片刻，忽然压低了声音。
“陛下，臣这里，倒有一桩事，或可稍解陛下之忧。”
“说。”
“司空殿下……”忠勇侯的声音压得极低，低得几乎只有他们两个人能听见，“已经在回京的路上了。”
皇帝的瞳孔，骤然一缩。
“你说什么？”
“齐王殿下虽被削爵禁足，可殿下到底是陛下的骨血，是宸妃娘娘留在这世上唯一的念想。”忠勇侯一字一句地说，“臣这些年，从不敢忘陛下对殿下的疼爱。北境那边臣早就安排妥当了，殿下此番是臣的人一路暗中护送，扮作商队，走的小路，神不知鬼不觉，不日便可潜入京城。”
御书房里静了好一会儿。
皇帝盯着忠勇侯，眼底翻涌着旁人看不懂的情绪，震怒、动容、权衡，种种神色一闪而过，最后，他缓缓靠回椅背上。
“你有这份心，朕很欣慰。”
“臣愿为陛下、为殿下，肝脑涂地。”忠勇侯再一次叩首。
“起来吧。”皇帝的语气缓和了几分，“思婉的事，朕可以不深究。但你给朕记住，下不为例。再有一次，莫说是她，便是你，朕也保不住。”
“臣明白，臣谢陛下隆恩。”忠勇侯颤巍巍地站起身，后背早已湿透。
皇帝的手指在御案上轻轻敲着，一下，又一下。
“许怀瑾那边，棋没了，便再想别的法子。”他眯起眼睛，“他不是重情吗？不是心心念念他那个亡妻吗？朕偏要在他最在意的事情上，再做一篇文章。”
忠勇侯小心地问：“陛下的意思是……”
“上阳公主，也到了该出嫁的年纪了。”
皇帝淡淡开口，眼底却没有半分为人父的温情。
“朕再下一道赐婚圣旨，把司秋赐给他。”
忠勇侯愣了一下：“可……镇北王前两次，都拒了。”
“朕要的，就是他拒。”皇帝扯了扯嘴角，那笑意冷得很，“事不过三。拒一次，是念旧情，拒两次，是有骨气。
连拒三次，那便是目无君上、抗旨不遵。到时候，朕名正言顺地治他的罪，夺他的兵权，看他还拿什么跟朕谈条件。”
忠勇侯心头一凛，低下头：“陛下圣明。”
皇帝望着殿外沉沉的夜色，眼神幽深。
许怀瑾，朕给过你机会。
是你自己，一次次不识抬举。
镇北王府，夜已经深了。
书房的窗纸上映着昏黄的灯光，桌上摊着城郊的地形图，密密麻麻的红圈一个挨着一个，几乎把整张图纸都标满了。
许怀瑾坐在案后，面前摆着一壶酒，一只杯。
他一杯接一杯地喝，动作不快，却从不停。玄色的衣袍松了领口，发冠也摘了，头发散了几缕在额前，素来冷硬锋利的一个人，此刻竟透出几分掩不住的颓唐。
桌角，压着那半块染血的帕子，角上绣着的半个“清”字，已经被摩挲得起了毛边。
门被轻轻推开，沈逍端着碗醒酒汤走进来，看见这一地的酒坛子，眉头拧成了疙瘩。
“别喝了。”他把汤往桌上一搁，去夺许怀瑾手里的酒杯，“你这是喝了多少？身子还要不要了？”
许怀瑾偏手躲开，又给自己斟了一杯，仰头灌了下去。
“别管我。”他的声音哑得厉害。
“我能不管你吗？”沈逍在他对面坐下，看着他这副样子，心里也不好受，“不就是个替身吗，死就死了，又不是真嫂子。你犯得着把自己糟践成这样？”
许怀瑾握着酒杯的手，顿了一下。
“我不是为她。”他低声说。
“我知道你不是为她。”沈逍叹了口气，“你是怕。”
许怀瑾没有说话。
“你是怕，替身那个下场，就是真嫂子的下场。”
沈逍看着他，一字一句地说，“你是怕你找了这么久，翻遍了沿河的村子，问遍了上下游的渡口，到最后……还是晚了一步。”
酒杯“咚”地搁在桌上，酒液溅了出来。
许怀瑾闭了闭眼，再睁开时，眼底布满了红血丝。
“三个月了。”他的声音很轻，轻得像怕惊碎了什么，“沈逍，整整三个月了。活不见人，死不见尸。”
“我把能找的地方都找遍了。山坳、水湾、下游的每一个村子，我连河底都让人摸过了。”
“她就像……凭空消失了一样。”
这才是他最深的恐惧。
若是找到了人，哪怕是一具遗体，他至少知道她去了哪里。可是什么都没有。没有消息，没有踪迹，像一滴水融进了大海里，留给他的只有无尽的、悬而未决的猜测。
她到底是死是活？
若是活着，为何不给他传一个字？
若是死了……
他不敢想。
那具替身的尸体从池子里捞上来的时候，那张和清禾一模一样的脸，青紫、冰冷、双目紧闭，成了他这些日子挥之不去的噩梦。
他总忍不住去想，若是有朝一日，他找到的清禾，也是这副模样……
“别瞎想。”沈逍拍了拍他的肩膀，语气笃定，“嫂子是什么人？她机灵着呢。当初黑风岭那么凶险，她都能挡着刀活下来，她命大，死不了。”
“可她为什么不回来？”许怀瑾盯着桌上的帕子，“她若还活着，为什么连一个字都不肯传给我？她知不知道，我……”