洛杉矶这边，苏阳正躺在训练馆的理疗室里。维蒂站在他旁边，手里拿着一份康复计划表。
上面密密麻麻地列着每天要做的事情：上午冰敷加电疗，下午水下跑步机训练，晚上超声理疗加手法按摩。
维蒂指着计划表上的一行字说：“水下跑步机，每天两次，每次二十分钟。水温和流速我会控制，你只能走，不能跑。外侧副韧带撕裂最怕的就是急停和变向。你在水下走的时候，膝盖感觉不到体重，但韧带仍然在受力。这是目前唯一能保持你下肢肌肉记忆的办法。”
苏阳坐在理疗床上，右膝上裹着一层透明的冷疗膜。膜里面循环着零度的冷水，冷得他膝盖外侧的皮肤有些发麻。他低头看着维蒂手里的计划表，上面“四到六周”旁边被维蒂用红笔标注了“保守估计，视恢复情况调整”。
苏阳抬起头，问：“最快多久能打？”
维蒂放下计划表，看着他的眼睛：
“苏阳，外侧副韧带不是前交叉，它可以自愈。但前提是你给它时间。如果你在它还没长好的时候就上场，每一次急停、每一次变向，都是在用你的前交叉和半月板替它承担压力。你想听实话吗？”
维蒂接着说：“如果你想在系列赛期间回来，你就是在拿你的生涯赌一轮系列赛。赌赢了，你带着一个没有完全愈合的膝盖打西决、打总决赛，每一场都在加重损伤。赌输了，你可能明年这个时候还在做康复。”
苏阳没有接话。
他把目光移向理疗室墙上的那台电视。
电视正静音播放着G2的录像，杜兰特在弧顶干拔三分，伊巴卡在篮下封盖乔丹·希尔，威少抢断后一条龙暴扣。
苏阳看着屏幕上威少落地时膝盖承受冲击的慢动作回放，忽然觉得自己的右膝也跟着刺痛了一下。
他低下头，伸手按了按冷疗膜下面的膝盖外侧。那里有一个明显的压痛点，手指按下去的时候，能感到一种深层的、钝钝的酸胀。维蒂把他的手拿开，说：“别按，你现在按它，就是在刺激炎症。”苏阳 把手收回来，放在大腿上，看着维蒂：“水下跑步机，今天就开始？”
维蒂点头：“今天就开始，下午一次，晚上一次，我亲自盯着。”
苏阳从理疗床上下来，单脚跳到旁边的轮椅上，坐下，把保护靴穿好。
他推着轮椅往训练馆深处走，走廊尽头是水下训练室。透过玻璃门能看到里面的不锈钢池子和架在池边的水下跑步机。
苏阳推着轮椅到门口，停下来，看着池子里泛着淡蓝色微光的水面。
他伸手扶住门框，稳住了。维蒂跟在后面，推着他的轮椅沿着池边的坡道缓缓下沉。水面的淡蓝色越来越近，苏阳闻到了一股淡淡的氯气味，混着理疗室特有的那种薄荷膏的清凉。他深吸一口气。
把右脚从保护靴里抽出来，在维蒂的搀扶下，慢慢把脚探入水中。水温三十四度，比体温略低。
水漫过他的脚踝，漫过他的小腿，漫过他的膝盖。苏阳站在水下跑步机的履带上，双手扶着两侧的扶手，水一直没到他的腰际。
维蒂在池边按下按钮，履带开始缓慢转动。苏阳迈出第一步，膝盖在水中的阻力里承受着一种温和的、有节制的负荷。他一步一步走，水波在他腰际一圈一圈荡开。池边的灯光打在水面上，碎成一片晃动的光斑。
他走了二十分钟，维蒂喊停的时候，他的额头上出了一层薄汗。但右膝外侧那个压痛点，似乎在水温的包裹下变得模糊了一些。苏阳靠在池边的扶手上喘气，维蒂递给他一条毛巾，说：
“明天上午还有一次，下午一次。出发去俄克拉荷马之前，我们再做一次评估。”
苏阳接过毛巾，擦了擦脸，看着池边玻璃门外训练馆走廊里昏暗的灯光。忽然问：“许婉呢？”维蒂愣了一下，说：
“在外面打电话，好像是你们国内打来的。”苏阳点点头，把毛巾搭在肩上，慢慢从水下走上坡道。水从他的裤腿里往下淌，在池边积了一小滩。
他坐在轮椅上，维蒂帮他擦干右腿，重新裹上冷疗膜。苏阳低头看着自己膝盖上那层透明的膜，膜里的冷水循环流动，带走皮肤表面的热量。他把手放在膜上，感到一阵凉意从掌心传到手腕。他推着轮椅往理疗室走。
经过走廊拐角时，看到许婉站在窗边，手机贴在耳边，另一只手拿着一份文件。许婉听到轮椅的声音，转过头来，对着手机说了句“我一会儿再打给你”。然后挂断，走到苏阳面前，把那份文件递给他。
苏阳接过来，是一份传真。
抬头印着“国家体育总局篮球运动管理中心”的字样。正文只有两行字：建议苏阳同志以职业生涯长远发展为重，季后赛期间审慎评估复出风险。
苏阳把传真看完，折好，放在轮椅的扶手上。他抬头看着许婉，说：“杨局的意思？”许婉点头。
苏阳沉默了几秒，然后推着轮椅继续往前走。经过许婉身边时，他说：“替我回一封，就说我知道了。”
许婉没有动，站在原地看着他的背影。轮椅碾过走廊的地砖，保护靴搁在脚踏板上，轮子碾过地砖的声音在空旷的走廊里回荡。
许婉站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。窗外的洛杉矶夜色从玻璃里透进来，把她的影子拉得很长。
她低下头，从包里拿出手机，屏幕上是一条刚收到的短信，来自杨局长：函件已发，苏阳那边，你多劝。
许婉把手机锁屏，放回包里，然后抬脚往理疗室的方向走去。走廊尽头，理疗室的门半掩着，里面传来维蒂的声音，在跟苏阳说水下训练下次的注意事项。
许婉站在门外，没有进去，只是靠在墙上，听着里面断断续续的对话。
苏阳听着维蒂苦口婆心的叮嘱，他的心思却完全没在这里。
他后天会到雷霆主场，在场下为队友鼓劲儿，即便是挥动毛巾，也算是为球队出力了。
大家可以一起赢，也可以一起输。