医河长路

青灯轻剑斩黄泉

首页 >> 医河长路 >> 医河长路最新章节(目录)
大家在看逍遥人生 和竹马睡了以后 和嫂子同居的日子 倚天屠龙夺艳记 离婚吧!真当我是癞蛤蟆? 投胎出了bug,关我什么事儿 华夏容不下他了把他丢到国外去 总裁的私有宝贝 带着空间穿七零,赚钱搞事样样行 古医圣手 
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路全文阅读 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 好看的都市言情小说

第9章 《三十七个道歉与一次沉默》

上一章书 页下一章阅读记录

《三十七个道歉与一次沉默》

解剖室的日光灯在小组讨论记录本上投下青白的光,顾承川的指尖正沿着猪肝的门静脉走向滑动,橡胶手套与组织表面摩擦的声响,盖过了身后周野逐渐拔高的嗓门:“每次讨论都失踪,当我们是福尔马林泡的标本啊?”

这是第三次小组讨论会。顾承川盯着肝脏标本上的纤维化斑块,突然发现其分布与父亲病历里的 ct 影像完全吻合 —— 他本该在讨论肝硬化的临床分型,此刻却用止血钳在标本表面划出第 37 道模拟手术切口。周野的脚步声逼近时,他正摸向口袋里的怀表,表盖的裂痕硌着掌纹,像道未愈的旧伤。

“顾承川,联名投诉信。” 东北同学将牛皮纸信封拍在解剖台上,封口处贴着三十七枚不同颜色的便利贴,“三十七个人,每人一个理由 —— 最绝的是张小雨说你上周借她的解剖图谱,每页都被你标满了血管数据,连书缝里都画着手术刀。”

怀表链在剧烈动作中绷直。顾承川望着信封上 “临床 00 级 3 班” 的落款,突然想起父亲葬礼那天,胡同里三十七位街坊凑钱买的花圈,白纸上的挽联被雨水洇湿,墨迹晕成与这信封相同的青灰色。他的手指无意识地摩挲着信封边缘,突然触到片粗糙的纸屑 —— 是从父亲医疗事故档案上撕下的复印件,“抢救失败” 四个钢笔字洇着蓝黑墨水,像极了停尸房墙壁上的霉斑。

“恶作剧而已,别当真。” 周野的声音突然低了半度,却在看见顾承川骤然绷紧的肩线时,慌忙转身摆弄器械,“我们就是想让你知道,小组作业不是一个人的解剖课……”

顾承川没听见后面的话。他盯着复印件上父亲的签名,墨迹在 “顾明修” 三个字的 “修” 字末笔打了个颤,像极了那年冬天他在手术同意书上看见的、父亲颤抖的笔迹。怀表突然发出异常的 “咔嗒” 声,表针停在 3:17—— 父亲临终的时间,也是这张复印件上手术结束的时间。

解剖室的换气扇在头顶轰鸣。顾承川想起十七岁那年,在通州镇医院的档案室偷翻父亲的病历,也是这样的消毒水气味,也是这样的牛皮纸信封,里面装着的不是三十七份投诉,而是三十七页冰冷的病程记录。此刻他的指尖划过 “抢救失败”,突然发现这四个字的笔画间隙,藏着行极小的注脚:“家属拒绝进一步检查”—— 与母亲无数次的啜泣重合:“你爸说镇医院的 ct 太贵,咱回胡同找张大夫抓副中药……”

“顾承川?” 李佳的声音从门缝里挤进来,带着深秋的凉意。她看见他攥着信封的指节泛白,苏绣腕带的流苏在门框上投下细碎的影,“陈教授找你 ——” 话没说完就看见他转身时,怀表链从白大褂口袋里滑落,金属扣在地面敲出空响。

教学楼的拐角浸在暮色里。顾承川摸着墙上父亲档案复印件的边缘,突然发现恶作剧的同学甚至还原了当年的红笔批注:“上级医院转诊建议未被采纳”。怀表停摆的表盖贴在掌心,像块淬了冰的金属,让他想起父亲火化时,那枚从骨灰里筛出的、变形的怀表链扣。

“给。” 李佳递过片印着苏州园林的创可贴,却在看见他通红的指尖时,突然把创可贴换成了片银杏叶标本,“周野他们不是故意的,就是……” 她望着他沉默的侧脸,突然在档案复印件空白处画了个小太阳,“其实三十七这个数字,也可以是三十七颗心脏重新跳动的声音 —— 就像你教我的,每个数字背后都有故事。”

远处传来晚自习的铃声。顾承川望着李佳画的小太阳,突然发现它的光晕正好覆盖 “抢救失败” 四个字,像极了父亲临终前,胡同里老槐树筛下的、最后一缕照在怀表上的阳光。他的手指松开信封,任其飘落在地,怀表停摆的滴答声却在脑海里愈发清晰 —— 这是父亲去世后,怀表第一次停止走动,却让他听见了十七岁那年没敢哭出的呜咽,和十九岁此刻,胸腔里重新开始的、带着疼痛的心跳。

李佳蹲下身捡起档案,突然发现背面有行顾承川的小字:“第三十七次道歉,给三十七年前没机会出生的我”。她抬头时,正看见他望向急诊楼的方向,那里的灯光次第亮起,像极了父亲病历里,那些曾被忽略的、本可以改写命运的、微小的希望之光。

解剖室的门在身后再次推开时,顾承川摸了摸口袋里停摆的怀表。他知道,有些沉默比道歉更沉重,有些停摆比走动更需要勇气 —— 就像父亲的医疗事故,就像同学的恶作剧,就像他始终攥紧的、带着裂痕的怀表,终将在某把手术刀的起落间,让那些被冷冻在档案里的时光,重新长出带着体温的年轮。

上一章目 录下一章存书签
站内强推都市极乐后后宫 凡人策 混沌不灭珠 山村情事 跳龙门 都穿越了,谁还娶公主啊?造反! 异世无冕邪皇 竹马他有自闭症 拥有荒古肾体的我,末世无敌了 帝少追击令,天才萌宝亿万妻 这个反派有点良心,但是不多! 斗罗:冲师逆徒,比比东气哭了! 傲世丹神 从红海开始崛起 重生之铁骨凰后 铁血特战队 上午毁我丹田,下午在你坟前烧纸 猎天争锋 梁寒郡的日记 星际致富日常 
经典收藏人生得意时须纵欢 都市极乐后后宫 绝色神雕 后宫春春色 穿越大周 重生之奶爸的悠闲生活 四合院的钓鱼佬 从今天开始当戏骨 重生官场后,我先娶了省长爱女 田园共妻火辣辣 开局被抓,上交可控核聚变当国士 离婚吧!真当我是癞蛤蟆? 四合院:开局轧钢厂办公室 无敌天帝 开局吞噬技能,我直接顶级天赋 仕途巅峰:从女书记的秘书开始 女儿病危,老婆私会白月光 绝色俏房东 四合院:阎解成的逆袭生涯 大夏镇夜司 
最近更新暗恋,是胆小鬼的最强言灵 黑渊降临,我独自登神 龙焱现世,世界特种部队排名崩了 我的弟子全是概念神 永生监狱 舔狗反派怎么成了虐文的救世主 赌石,我的龙瞳能鉴定一切! 刚失恋,我性转体咋成清冷校花了 我就开个超市,省里怎么来人了 山野小神医,快活又无敌 穿越成学渣的逆袭之旅 权势巅峰:分手后,我青云直上 从一战开始准备抗战 武道通神:从天道酬勤开始 港片:那一晚,大嫂的头发乱了 帅气又多金,看我纵横都市花海 港片:替大佬b拍片,女主叶子楣 乡野神医,逍遥快活 都离婚了,谁还没几个红颜知己? 四合院:贾家远亲,我的截胡人生 
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 医河长路全文阅读 - 好看的都市言情小说