村里的人们大多数祖祖辈辈都不曾走出过大山，他们世世代代从出生开始，眼里看到的只是天空、土地；太阳、月亮；山峦、河流；猪狗、鸡鸭牛羊；还有满口粗话的汉子，絮絮叨叨的婆姨，邋里邋遢土里打滚的娃儿。在他们的眼里，一望无际的天空，辽阔的大地，就是他们所认知的、自属的世界，山外人的世界是个什么样子，全然与他们无关。
村里通了电，使整个村庄有了翻天覆地的变化，他们仿佛从原始走向文明。村里的夜晚家家户户透着灯光，星星点点，装饰着山村的夜，令村庄多了几分生机。人们沉浸在光明已然来临的幸福之余，灾难不可预料地发生了，狗蛋娃死了，是被电站的蓄水池夺去了年轻的生命。山里的孩子野惯了，夏季见了水塘不由自主的想要下去洗个囫囵澡，全然不顾电站警示牌上的警示：危险，不得下水。
这天，狗娃和几个伙伴在电站的蓄水池里嬉闹，他们没有人知道危险近在咫尺，死亡之神悄悄张开了双臂，狗娃和伙伴们像一尾尾鱼，在水里嬉闹得正欢畅，狗娃钻进水里躲避打闹，可是，他潜进水底就再没出来。伙伴们慌忙潜到水底寻找，看到狗娃的半个身体被吸进管道里，他们试图救他，终是无功而返，狗娃就这样葬生在社会发展的新事物之中。村里人从此对新事物产生了又敬又畏的心里。
岁月如梭，一晃又到了新年，这是山村里大人乃至孩子一年中最巴望的日子，只有在这样的日子里，他们才能吃上肥得透亮的猪肉，这怕是他们一年之中感觉最为幸福的时刻，每当此时，他们都会感叹，这样的生活真的很满足，活着，真的挺好！
村里人大部分家里都养了猪，临近新年，家家户户都会杀过年猪，然后把乡邻都请到家里热闹一番。腊月二十五，铁蛋家杀猪了。铁蛋兴高采烈的去请山子去他家做客，他他满面春风的跑到山子家，山子家一如既往的门庭冷落，唯有几只半大的鸡仔在院子里悠闲的漫步。他跑进屋，一手夺下山子手里的书，说道：“山子，快走，去我家吃饭，我家杀过年猪了！”
“我还是不去了！”山子一把夺过书，继而埋下头。
“山子，你咋的啦嘛？盼了一年，好不容易盼到这个日子，你咋就不高兴？”铁蛋丈二和尚，摸不著头脑，他不明白山子为何这般安之若素。
“没什么。真的，你回去吧！”山子翻开书继续看。
“走走走，不管你是为了啥，今儿你非去不可！”铁蛋拉着山子的胳膊，把他拽起来，山子身子单薄，根本就没有反抗之力，只好任由铁蛋拉着他往外走。
走出院门，山子突然说道：“铁蛋，你家杀猪请我，等我养的鸡长大了，杀鸡的时候，我请你们一家人。”
“啥？你是为这呀？”铁蛋扑哧笑了，山子红着脸，隔会儿，他说道：“杀过年猪请客，是村里家家户户礼尚往来的方式，也就这会儿村里人才能如一家人聚在一起，可是，我家没有猪……”
“唉……你让我说你什么好！”铁蛋叹一口气，拉着山子加快了脚步，那油滋滋的肉香，搅得他满肚子的蛔虫在肠胃里驱动，翻腾倒海。一阵冷风吹过，铁蛋的头脑清醒了许多，他觉得作为铁哥们儿，他应该维护山子的自尊。他说：“好吧，等你养的鸡长大了，请我，还有我爹娘！”
山子的脚步变得轻快了，他不再觉得自己是去白吃，他也会做东道主，尽力所能及的心意。
还没开席，铁蛋就从灶屋里偷出来两个大骨头，他拉着山子躲到屋里，塞给山子一个最大的，肉多一些的，然后迫不及待的肯啃得津津有味。山子看到他那副模样，禁不住笑了，抵挡不住诱惑，也大口大口享受这来之不易的、久违的味道。铁蛋啃完了骨头上的肉，又把骨头来来回回吸了一遍，意犹未尽，把一双手上的油渍也添得干干净净。而后，他说：“山子。太好吃了……这是我吃过的最好吃的东西！”
听罢此话，山子的眼睛瞬间湿润了，一时间，他想起了奶奶，想起了他稚嫩的生命中太多太多的往事。
好日子总是过得很快，转眼就过完了新年，人们都还沉浸在新年的幸福、满足之中，怀念的同时，又开始了对新一年新年的翘首企盼。
大约过了半年，一天，村里突然传来突突……突突的声音，由远及近，村里的人们惊觉，担忧不由而生。他们纷纷从四面八方跑到半山腰，像山里唯一的、狭窄的山路远眺，距离太远，他们只看到一个人坐在一个奇怪的东西上面，正朝着村子里进军。他们议论纷纷，有人说：“莫是天又变了？”
“啊？不是没得土匪了吗？又来了哪路神仙？”
“该不是来打探的人？莫事，他只有一个人，我们把他扣下，不行就灭了他！”
大家还没议论出个所以然，声音越来越近，每个人都紧张的、目不转睛的盯着它移动，直到能看清楚来者何人。
“那不是李老五家的志国吗？囊个呢？他莫是当了细作！”
“不可能，志国是个好娃儿，莫要污蔑他！搞清楚了再说！”
“志国回来了……五哥……五哥，你家志国回来了……”有人大喊。娟儿爹、娘闻声跑上半山腰，他们看得真真切切，真的是志国回来了，他双手握住奇怪的东西的扶手，满脸喜悦。娟儿爹、娘瞬间老泪纵横，他们一脚深，一脚浅的往山下跑去。村里的人也跟在后面一窝蜂朝山下飞奔过去。
临进村口的路上，一行人堵住了志国，又惊又惧，不敢上前。志国从怪东西上跳下来，他给大家解释道：“这东西叫手扶拖拉机，有了它，村里人出山再也不是难事，不再用步行几小时到乡里赶集，坐上它，既省时又省力……”
村里人听志国这么一解释，紧绷的心终于放轻松。他们走近观看，无不伸手抚摸这除电灯之外，又一个令他们大饱眼福的新奇事物，手感觉冰凉凉。有人问道：“志国，这是什么做的？”
“这是铁巴做的。”志国答。
“哎呀……不得了！”
有人迫不及待的爬上拖拉机，说道：“志国，你拉我们回去嘛？让我们看一下这个铁东西究竟安不安逸！”一听这话，大家争先恐后朝上爬，直到拖拉机的车斗里挤满了人，像地里的麦苗，密密麻麻，还有人像麦田里的稗子，硬要往上挤。志国把娘扶上副驾驶座，对大家说：“莫要慌，我多跑两趟，来接大家。爹，你在后头陪着他们……”
志国拿着手柄，用力摇几下，拖拉机发出热闹的声音。
突突……突突……一阵黑烟升起，朝着天空飞去，拖拉机满载着叽叽喳喳的人们，一路前进。