李正宁喉头一酸，赶紧扭过头去，借着看窗外的动作把那股潮意压下去。
他平复了一下，又转回来：“念念，今天的药吃了没？”
这句话一出口，屋里的气氛忽然凝了一下。
念念飞快地点头：“吃了，妈看着我吃的。”
李正宁却注意到她的眼神闪了一下。
他顺着她的视线扫了一眼床边的枕头底下，那里露出一角的药片包装，他伸手掀开枕头，下面压着三片药，用一小块纸巾包着，整整齐齐，显然不是无意掉的。
屋里安静了片刻。
念念看着他的动作，眼眶一下子红了：“爸爸……我吃了的，我今天是吃过了才藏起来的。
我看药越来越少了，妈上回跟二姨打电话说要借钱买药，我不想让你们花那么多钱……我今早觉得还好，不难受，就想省一两片下来，等真难受的时候再吃。
爸爸你不要生气。”
李正宁没有说话。他手里捏着那三片药，指尖微微发颤。
灯光下那几片白色的小药片轻得像纸，却压得他几乎直不起腰来。
林慧不知什么时候又走到了门口，看见这一幕，眼泪一下子就下来了。
她快步走进来，从李正宁手里夺过那几片药，声音带着哭腔：“念念！妈跟你说了多少次了，这药不能停！你是重型地中海贫血，医生说了，药一停半个月人就——你怎么这么不懂事啊你！”
骂到一半，她自己也说不下去了，蹲在床边，把脸埋进被子边缘，肩膀剧烈地抽动着。
念念一见妈妈哭了，自己也慌了。
她挣扎着从床上坐起来，瘦瘦的胳膊伸过去搂住妈妈的肩膀：“妈你别哭，我错了，我再也不藏了，我听话，我以后每天好好吃药，你别哭……妈，我不疼的，真的不疼，我觉得药够吃的，我不想看你到处借钱……”
林慧抬起手背狠狠擦了一把眼泪：“你懂个什么！你才十五岁，你懂什么叫够吃？你藏药的时候怎么不想想，你要是倒下了，我跟你爸爸怎么办！”
“我错了……”念念也跟着哭了起来，声音细弱，却一句一句说得清楚，
“妈妈你别哭了，我不藏了，我把药都吃光，我好好活着，我长大了还要挣钱养你呢。”
李正宁坐在床边，看着妻子和女儿抱在一起哭，喉间梗得生疼。
他抬手用力抹了一下眼睛，把那股汹涌的潮意硬生生逼了回去，然后伸出手，把妻女一起揽进怀里。
他的声音是哑的，但一字一句稳得像水泥灌进缝隙：“好了，不哭了。药明天继续吃，以后念念不藏了，妈妈也不哭了。
钱的事我来想办法，我一个大活人，有手有脚有工资，还能让一家子过不下去？念念的病，爸就是砸锅卖铁，也要给你治下去。”
林慧从他怀里抬起头，眼圈通红，声音还是带着哽咽：“你说得轻巧。这个月房租还没凑齐，房东催了好几遍了。
下个月念念要输血，去铁药还要再买，医院那边说上次的检查费还欠着……我不是怕苦，我是怕拖累念念的病。”
“房租我来想办法。”李正宁说，“明天我回队里找领导说说，看能不能先预支两个月工资。实在不行，我去找我老战友借一点，他前两年转业做生意，日子比咱们宽裕。”
“你别去借了。你上回找他借的钱还没还上，你忘了？”林慧说着说着又难受起来，
“正宁，我不是怪你，我是觉得对不住念念。她才十五岁，别人家的孩子天天在教室里上课、跟同学逛街买衣服，她呢，天天躺在这张床上看书，连大门都很少出。
我每次带她去输血，看她瘦成那样还要笑着跟护士说谢谢，我这心里就像刀子剜一样。”
念念听到这里，擦了擦眼泪，拉了拉林慧的手：“妈，我不觉得苦。我在家看书也一样能学，明年要是我身体好一点，还能去学校参加考试呢。你看我这本数学课本，都自学到高二下册了。”
她转头看看李正宁，“爸，你跟妈别老吵架，别老为钱发愁。我在家乖乖的，你们只要平平安安的，比什么都好。”
李正宁看着她苍白的小脸上那抹认真的神色，胸口像被人重重捶了一拳。
他伸出手，把女儿耳边的碎发轻轻别到耳后：“念念，爸爸答应你，一定想办法把你的病治好。你只管好好吃饭、好好吃药，别的什么都不要想。”
“嗯。”念念用力点了点头，想了想，又说，“爸，你今晚上还没吃呢。饭真的要凉了，你吃了吧，我看着你吃。”
李正宁看了看床头那碗饭，又看了看女儿坚持的眼睛，终于点了点头。
饭已经凉了，说不上好吃，但他吃得很慢，像是要把女儿的这份心意一点不剩地咽进肚子里。
念念看着他吃完，眉眼弯弯地笑了一下，露出两个浅浅的梨涡：“爸真乖。”
林慧站在一旁，看着这一幕，忍不住别过头去，轻轻吸了两下鼻子，然后走过来把空碗收了。
她走到门口，忽然站住，背对着屋里的父女俩，声音压得很低：“正宁，妹妹前天打电话来了，说她那头能匀出一万块，让我这两天去拿。”
李正宁沉默了一下：“你妹妹也不宽裕，她那两个孩子都在上学……”
“她说她跟她男人商量过了，先把钱借给咱们，不急着还。”林慧说，声音里带着一点小心，
“我就是想着，念念下个月的输血费和药费至少有着落了，我就厚着脸皮接了。你要是不愿意……”
“接吧。”李正宁打断了她，“这份情我记着，回头有钱了加倍还她。”
林慧“嗯”了一声，拿着空碗出了门。
厨房里传来轻轻的水声，夹杂着一声极力压住的抽泣，像是她把水龙头开大了些，想把眼泪混进水流里。
念念躺在床上，看着李正宁，小声说：“爸爸，你去看看妈妈。”
李正宁点了点头，站起来，走到厨房门口。林慧正背对着他站在水池前，肩头微微发抖。
他没有说话，走过去，从背后轻轻揽住她的肩。
她没有回头，只是用手在脸上胡乱擦了两下，声音哑哑的：“我没哭，就是水迷了眼。你快去陪着念念吧。”
“你也歇着吧。”李正宁握住她冰凉的指尖，“这个家，还得靠你呢。”
李正宁躺在那张旧沙发上，听见里屋传来念念均匀的呼吸声，又听见妻子翻身时压抑着没发出来的叹息。
他睁着眼，望着天花板上那道从墙角蔓延到窗边的裂缝。
脑海里交替出现两个画面——一个是停车场房车里那些跳动的波形，一个是念念枕头底下那三片被珍藏起来的药片。
他在黑暗中慢慢握紧了拳头。
有些事情也许……