城外的护国寺香火鼎盛。
苏念瑶扶着母亲，并未往正殿去，而是绕过人群，沿着寺庙后墙的一条小径，往燕青山的方向去了。
通往山顶的石阶有些湿滑，两侧的松柏愈发苍翠。
苏母换了一身素净的靛蓝色褙子，头上只戴了一支旧银簪。
多年的病痛与愁苦，让她比同龄的妇人要清瘦许多。
可今日，她的腰背却挺得笔直。
苏念瑶安静地扶着她，一步一步，走得极稳。
楚墨轩跟在两人身后半步远的地方。
他今日也换下官服，只穿了一身玄色常服，手里提着一个竹篮，里面是预备好的香烛、纸钱和几样素果。
他没有说话，只在苏母脚步稍有不稳时，恰到好处地伸出手，扶住她另一侧的手臂。
那分寸，既是晚辈的恭敬，也透着家人的亲近。
苏则的衣冠冢，就在半山腰一处向阳的平地上。
从前，这里不过是个不起眼的小土坟，墓碑上连个名字都不敢刻。
如今，坟冢已重新修葺过，四周的杂草清理得干干净净，换上了一块崭新的青石墓碑。
碑上端端正正地刻着——“先考苏公讳则之墓”。
字迹是楚墨轩亲笔所书，而后寻了京中最好的石匠，一笔一画地凿刻上去的。
苏母在墓前站定，看着那块干净的石碑，看了许久许久。
她伸出手，指尖颤抖着，抚上那冰凉的碑文。
泪水顺着她眼角的皱纹，无声地滑落。
那泪，不苦，是清的。
苏念瑶扶着母亲，缓缓地跪了下来。
楚墨轩将祭品一一摆好，而后便退到几步开外，将这方天地，留给了她们母女。
苏念瑶从篮中取出三炷清香，用火折子点燃。
她将香恭敬地举过头顶，拜了三拜，而后稳稳地插入香炉之中。
青烟袅袅，在湿润的山风里散开，带着清苦的香气。
她看着墓碑上父亲的名字，磕了三个头，额头抵着微凉的青石板。
再抬起头时，眼眶微红，神色却已是一片清明。
她扶着母亲起身，又取过一旁的火盆，将备好的纸钱一张一张地放进去。
火光升腾，映着她沉静的侧脸。
那一张张黄纸在火舌中蜷曲，化作灰烬，随风飞舞升空。
她看着那些灰烬，前世那个卑微怯懦的自己，似乎也随着这烟尘，一并散了。
远处山道的一棵老松树后，立着一个人。
谢子轩穿着一身满是褶皱的青衫，身形消瘦，眼下青黑，形容枯槁。
他不知在这里站了多久。
他远远地看着墓前那三个人。
看着苏母靠在苏念瑶的肩头，低声地诉说着什么。
看着苏念瑶安静地跪着，往火盆里添着纸钱。
看着楚墨轩立在一旁，他的身形，为她们母女挡住了大部分的山间寒风。
那三个人，自成一方天地。
他想要走上前去。
可那双脚，却一步也挪不动。
他发现，那方天地里，早已没有了他可以容身的位置。
祭扫完毕，山风渐起。
楚墨轩走上前，先是稳稳地将苏母扶起，又从她手里接过空了的竹篮。
而后，他才转过身，很自然地弯下腰，替苏念瑶拂去了她裙角跪拜时沾上的几点草灰。
他指尖拂过，只带走草灰，未惊动裙摆分毫。
苏念瑶微微一怔，随即坦然地站着，由他拂拭干净。
三人转身，循着原路下山。
谁也没有留意到，远处那棵老松树后的身影。
苏念瑶的步履，比来时轻快了许多。
谢子轩靠着粗糙的树干，看着那三个渐渐远去的背影，身子缓缓地滑了下去。
他坐在冰凉的地上，将脸埋进了双膝之间。
终究，是他亲手将那份唾手可得的温暖，推得干干净净。
回到楚府时，天色已近黄昏。
苏念瑶先将母亲送回柳巷的小院安顿好，又仔细嘱咐了陈伯几句，才乘车回府。
静宜园里，一切都如常。
她屏退了下人，独自一人回到内室。
她走到妆台前坐下，打开了最底下那个上了锁的小叶紫檀木妆匣。
妆匣里，没有金银珠翠，只静静地躺着几张泛黄的纸。
她取出了最底下那张。
那是一份被压了许久，折痕都已磨得发软的京城商铺舆图。