东城区戏楼胡同，靠近雍和宫的一处四合院，门上挂着一块黑底金字的牌匾，上面落着五个苍劲有力的大字。
——许记私房菜。
何大清怎么看都不顺眼。
一辈子的手艺了，临了临了，成了许家的。
可他现在被闺女和三个外孙子拿捏的死死的。
罢了，姓何姓许不重要，反正他们老何家已经算是绝户了，用手艺换安享晚年，值了！
何大清叹了口气，拎着菜篮子进了院子，刚走到后厨门口，就看见傻柱正蹲在灶边煽火，正在那吊高汤呢。
“爸，这汤……”
傻柱抬头看见何大清，讪讪地站起身。
“废了！”
何大清把菜篮子往案子上一放，大眼皮一翻。
“说了多少次，老火、高汤，火候必须要足，尤其是咱们谭家菜，最重要的就是这锅汤”
“是，是，我这正跟您学呢么，过去我就在川菜上下功夫了，这个谭家菜一是没人指导我，二我也弄不来那么多好材料不是？”
“你都这岁数了，好好做你的川菜不成吗？”
“川菜做十份、二十份，卖不上谭家菜一份的价，我得多挣点钱啊……”
许记私房菜自从开业后，利润非常可观。
来这儿吃饭的，开始都是许大茂引荐的圈内好友，港澳友人，吃过一次之后，不用许大茂带着来第二趟，自己就找过来了。
现在得提前预定，不然根本排不上座位，别说散客了，就算是熟人托关系来订，至少也得等上个三五天。
再瞧墙上挂着的一块小黑板，上面用粉笔写着菜单。
‘东坡肉……30元’
‘扒熊掌……210元’
“扒鱼翅……160元”
……
当时工人的工资每个月才几十元，可想而知，这利润有多高了。
“你……”
何大清想说傻柱这么辛苦是在帮谁赚钱呢。
话到嘴边，又咽回了肚子。
“你应该去找许大茂谈谈”
“谈什么？”
“谈什么？谈养老！说你傻还真傻，你得让他给你个准话，将来你动不了那天，仨柱子能不能给你养老送终”
“用不着！”
傻柱大手一挥，满不在意的样子。
“我和仨孩子有多亲近你都看见了，打小我看着长大的，再说说咱这仨孩子，大柱子呢，学习好，明年就考大学了，考清北是一点问题没有，二柱子跟许大茂拍戏了，将来也差不了，就是小柱子有点不着调，像许大茂年轻的时候，我琢磨着将来把我这手艺教给他……”
“仨孩子跟你关系不错我知道，但这事得许大茂点头，养老不是小事，你不跟他挑明了说，藏着掖着，到最后吃亏的还是你自己”
傻柱不说话了，是呀，万一将来真有动弹不了那天，许大茂不让孩子们给自己养老怎么办？
但在何大清面前，他不愿意露怯说自己担心。
“我还有刘玉华呢，我为什么现在要攒钱呢？就是合计着将来真动不了了，还有养老院呢，用不着麻烦孩子们”
“行，你小子就犟吧！”
……
85年大柱子考上了五道口职业技术学院。
何雨水高兴坏了，非要风风光光的办一场升学宴。
地点就在许记川菜馆。
一共摆了十桌，许大茂和何雨水的同事、朋友之外，还有已经搬出四合院的那些老邻居。
扬眉吐气！
何雨水自幼和傻柱相依为命，听过太多拖油瓶、赔钱货之类的话。
现在呢，老公许大茂刚刚接任了四九城电影厂厂长的职务，大儿子又考上全国顶级学府，谁还敢看不起她？
“雨水，恭喜恭喜!大柱子可是咱们院头一个大学生”
“大柱子这次可给咱们院争光了!”
“是啊，是啊，太让人羡慕了!
……
何雨水满面春风的和客人们聊儿子、聊老公、聊事业，这一刻，她就是人群的焦点。
然而，这却让一个人非常不是滋味。
谁呀?
于海棠！
她是何雨水的高中同学，两人这么多年一直都没断了联系，自然也在今天的受邀之列。
看着何雨水被众人围在中间交口称赞，于海棠非常不服气。
她觉得何雨水有什么可得意的？不就是嫁了个好男人吗？
当年，阎埠贵可是给她和许大茂牵过线，只不过当时流传一条消息，许大茂被傻柱踢废了，不能生育，所以她才没考虑许大茂。（实际当年许大茂直接拒绝了阎埠贵牵线）
许大茂从宣传科副科长做到科长、处长、厂长，这些她都是看在眼里的，心里也不知悔恨了多少次，但有一点她能确认——如果当年是她嫁给许大茂，一定比今天的何雨水还要风光。
酒过三巡，菜过五味。
客人走了大半。
何雨水还在那神采奕奕的和几个同事聊她是怎么教育子女的。
许大茂去前台要了杯白开水。
刚找了个角落坐下歇气，于海棠就端着酒杯走了过来，高跟鞋踩得地板咚咚响。
“茂哥~恭喜呀~”
许大茂抬了抬眼。
“我说你能不能好好说话，张嘴我这鸡皮疙瘩掉一地”
“讨厌”
于海棠轻轻拍了许大茂一下，扭捏作态的样子，有点像《功夫》里面的龅牙珍。
“你呀，有事说事，别这样，我看着别扭”
不解风情！
于海棠心里暗道。
但还是顺着许大茂的话往下说。
“我从轧钢厂辞职之后，就下海经商了，开的也是饭店，就是这生意不好，你能不能去我那指导指导？”
“饭店生意不好，要么是味道不行，要么就是质量拉胯，把这两点解决了，自然就有客人了”
“哎呀，去么，去么”
于海棠直接伸手去拉许大茂，闻到她身上那股浓厚的香水味，许大茂眉头紧皱，正要把她推开呢，突然身后传来一道声音。
“咳咳，那个海棠啊，要不你先松手”
于海棠回头一看，发现原来是傻柱。
都在轧钢厂干过，也都是当年轧钢厂的风云人物，自然不陌生。
“傻柱，你是有什么事吗？”
“我有一件非常重要的事要和许大茂聊，许大茂，你来一下”