杨涟站在原地,目光落在那七道考题上,手指头在袖子里攥着,攥了松,松了攥。他盯着纸面上的字,一个一个地看过去,看完了,又从头看了一遍。他的眉头拧着,拧成了一个疙瘩,眼底翻涌着说不清道不明的东西。
他想起朱小宝从书房里出来那天说的话——“孔子一生讲学、周游、立学、传道,万千言论可以浓缩为一句话,克己复礼,为仁之本。”当时他只当是随口一说,没有多想。可现在这七道题摆在眼前,克己复礼为仁,仁者爱人,为政以德,思无邪,大道之行也天下为公,敬德保民,修身慎行——道道扣着孔门核心,道道不离仁礼二字。这不是瞎蒙能蒙出来的。
他抬起头,看了朱小宝一眼。朱小宝正低着头,在袖口上写字,笔尖细细的,在布面上轻轻一点就提起来了,字小得看都看不清。杨涟盯着他的手指头看了好一会儿,脑子里翻来覆去地转着一个念头——他到底是真的不懂,还是一直在装?
他想起自己替朱小宝写范文的那些日夜,想起那些工工整整的八股文,想起朱小宝接过文稿时那副无所谓的样子,想起他说“我记不住”的时候脸上的平静。他一直以为朱小宝是真的记不住,真的不通经义,真的全靠他们两个人撑着。
可现在这七道题告诉他,这个人对孔子学说的理解,比他见过的许多读了半辈子书的人都要深。一个真正不通经义的人,怎么可能从万千语录中精准提炼出孔门最核心的那一句话?一个真正不学无术的人,怎么可能在衍圣公出题之前就锁定了这七道题目?
杨涟的手指头不攥了,松开了,垂在身侧,微微蜷着。他的喉结滚动了一下,咽了一口。他想问,想问朱小宝你到底瞒了我们多少。可他张了张嘴,没有出声。他不敢问。怕问出来的答案,自己接受不了。
左光斗站在杨涟旁边,两只手交叠在身前,手指头一根一根地捻着,捻得很慢。他的眼睛盯着那七道题,盯着盯着,目光就移到了朱小宝身上。
他看着朱小宝低着头写字的模样,看着他那副不紧不慢的样子,脑子里突然闪过一个画面——朱小宝从书房出来那天,推开门的动作很轻,脸上什么表情都没有,把那张写满题目的纸往桌上一搁,说了一句“衍圣公出题,必出这七道”。然后转身就走了。没有解释,没有分析,没有长篇大论的推导。就那么一句,笃定得像是已经看见了答案。
左光斗当时没有多想,他只顾着看题目,只顾着盘算自己能不能写得出来。可现在回想起来,他脊背一阵一阵地发凉。这个人,到底是凭什么断定衍圣公一定会出这七道题?凭运气?他不信。凭直觉?他也不信。
他想起朱小宝说过的那句话——“孔子一生讲学,万千言论可以浓缩为一句:克己复礼,为仁之本。”他把这句话翻来覆去地咀嚼了无数遍,越嚼越觉得不对劲。一个不通经义的人,不可能在浩如烟海的语录中抓住这一句。一个不学无术的人,不可能用这一句推演出完整的七道考题。那只有一种可能——他懂。他早就懂了。他只是在装。从始至终,他都在装。
左光斗的手指头不捻了,停住了,僵在那里,指尖微微泛白。他低下头,看着自己的手指头,看了好一会儿,又抬起头,看着朱小宝。他的嘴唇动了一下,想说什么,没说出口。他把那口气咽了回去,垂下眼皮,把目光移开了。他不敢再看。怕看久了,会发现自己这么多年读书治学,还不如一个装傻充愣的人。那他一辈子坚守的东西,就成了笑话。
朱小宝把衣裳叠好,袖口朝上,手指头在叠好的布料上按了一下,又按了一下。他的嘴角还挂着几分得逞的笑意,弧度不大,可清清楚楚地挂在那里。他把衣裳捧起来,转身往柜子那边走,走了两步,脚步突然顿了一下。
他站住了。
脑子里有什么东西猛地翻了一下,像是一本书被人从书架上抽出来,哗啦哗啦翻了几页,停在了某一页上。他记起来了。那句“克己复礼,为仁之本”,不是他苦读儒典得来的。那七道考题,也不是他潜心钻研孔门学问推演出来的。
他根本没有读过《论语》,没有翻过《礼记》,《诗经》《尚书》《周易》更是连翻都没有翻过。那些东西,是他穿越之前,在大学的这个图书馆里面,偶然之间翻到一册旧医籍末尾,偶然瞥见的批注。字迹潦草,墨迹发灰,纸页泛黄发脆,边角被虫蛀了几个洞。他当时只扫了一眼,没有深究,只因字句简短,读起来顺口,才记到了如今。
他的后背微微发僵。
他抬眼扫向杨涟和左光斗。两个人站在桌旁,目光正落在他身上。杨涟的眼睛微眯着,眼底的光暗沉沉的,像是在掂量什么。左光斗的眉头微微蹙着,嘴唇抿着,下巴绷着,脸上的神色说不上是怀疑还是审量,可那股子探究的劲儿,隔着好几步远都能感觉到。杨涟的手指头在袖子里捻着,捻得很慢。左光斗的指尖在桌沿上一下一下地叩着,叩得很轻。
朱小宝把目光收回来了。他知道,两个人已经起了疑心了。不是那种随口一问的疑心,是那种在心里头盘算了许久、翻来覆去过了好几遍、怎么都找不到合理解释的疑心。他必须把这事盖过去。
他把衣裳放进柜子里,关上柜门,转过身,摊了摊手,脸上挂着那副浑不在意的表情,语气轻飘飘的:“你们俩别这般打量我。为师本就不通经义,方才不过是随口瞎琢磨,全凭几分运气罢了。”他说完,嘴角扯了一下,不是笑,是想笑又不敢笑的那种扯,扯到一半就收住了。
杨涟缓缓摇了摇头。他摇头的动作很慢,幅度不大,可那一下摇头像是把“不信”两个字写在脸上了。他的眼睛没有离开朱小宝的脸,目光在他眉眼之间来回扫了两遍,像是在找什么东西,又像是在确认什么东西。他的嘴唇动了一下,没有出声。可他心里头已经翻过了一页——一句核心要义,或许是道听途说、偶然听闻。可这七道考题,道道紧扣圣学精髓,立意、选句、排布,皆深谙科场门道。这绝非单凭运气就能胡乱凑出来的。
左光斗站在旁边,眉头越蹙越紧,眉心拧出了一个浅浅的川字。他的手指头不叩桌沿了,垂在身侧,微微蜷着,指尖在裤缝上一上一下地蹭。他看了杨涟一眼,杨涟没有看他。
他又看了朱小宝一眼,朱小宝正低着头整理袖口,不看他们。左光斗把那口气咽了回去,垂下了眼皮。他心里头转着同一个念头——这个人,到底藏了多少东西?
两个人谁都没有再说话。可他们心里头已经认定了一件事——朱小宝绝非不通经义之辈。他只是在装。从始至终,都在装。
朱小宝低着头,把袖口整了整,又整了整。他能感觉到两个人的目光钉在他背上,像两根针,扎得他后脊发紧。他没有抬头,也没有再解释。他知道,越解释越说不清。不如不说。他转身走到桌前,端起茶碗,茶已经凉了,他喝了一口,放下。脸上什么表情都没有。