烛火重新燃起时，许峰已经蹲在柳月面前。他没敢靠太近，只将那片龙鳞捡起来，用袖口反复擦拭上面的尘土，直到鳞片在光线下流转着温润的光泽，才轻轻放在她手边。
“你先听我说，”他的声音带着刚压制过龙元的沙哑，指尖在膝头攥出深深的月牙印，“我确实是龙族，来自东海龙族分支。百年前族中内乱，父亲带着我们隐居到青峰山，立下规矩，不得暴露身份，以免引来祸端。”
柳月的目光落在龙鳞上，没说话，只是指尖无意识地划着地面的纹路。
“三年前在黑风寨，我不是故意用你做饵。”许峰的喉结滚动着，声音低了下去，“那时我刚得知师父的死与黑风寨有关，一时冲动没考虑周全。但我安排了八名暗卫，全是族中最精锐的战士，他们的命符与我相连，只要你受一点伤，我会立刻知道。”他从怀中掏出一个巴掌大的木牌，上面刻着复杂的纹路，八个小凹槽里嵌着黯淡的玉珠，“你看，这是命牌，那天所有玉珠都没碎，你真的没有危险。”
柳月的视线移到木牌上，那些玉珠的光泽确实与她见过的护身玉饰不同，带着海水般的微凉。
“我隐居在这里，一是为了守着族中仅剩的血脉，二是……”许峰顿了顿，抬起眼，目光穿过跳动的烛火，落在她脸上，带着一种近乎虔诚的认真，“二是为了守着你。”
“守着我？”柳月终于开口，声音干涩得像砂纸摩擦。
“你七岁那年掉进冰湖，是我救的你。”许峰的嘴角勾起一抹浅淡的笑意，带着回忆的温度，“你当时冻得说不出话，却死死抓着我的衣角，喊我‘龙哥哥’。后来我才知道，你是当年父亲救下的故人之女，就住在山下。”
柳月猛地抬头，眼中闪过震惊。她确实有过落水的记忆，模糊中只记得一个穿着白衣的少年，背后似乎有淡淡的光，她一直以为是幻觉。
“从那以后，我就跟着你。”许峰的声音越来越轻，像怕惊扰了什么，“你上学堂被先生罚站，我就在墙外给你递糖；你上山采药崴了脚，我偷偷在你必经之路垫了平整的石头；你说喜欢后山的桃花，我每年开春都提前去修剪枝桠，让花开得更盛些。”
他从怀中拿出一个褪色的布偶，是个歪歪扭扭的小龙形状，布料已经磨得发亮。“这是你当年掉在湖边的，我捡回来，一直带在身上。”
柳月看着那个布偶，眼泪毫无预兆地掉了下来。这个布偶她找了很久，母亲说可能被水冲走了，没想到……
“我不敢告诉你真相，”许峰的声音带着痛苦的压抑，“龙族的身份太危险，觊觎我们力量的人太多。我怕你知道后会害怕，怕你觉得我不是你认识的那个‘许峰’。我只想以凡人的身份陪着你，护着你，哪怕你永远不知道我的秘密。”
烛火映在他眼底，那里翻涌着悔恨与恐惧，还有深藏的温柔。“黑风寨的事是我错了，我不该瞒着你做决定。但我对你的心意，从七岁那年在湖边抓住你的手开始，就从来没有假过。”
柳月捂着脸，肩膀微微颤抖。那些被她忽略的细节此刻一一浮现：每次她遇到麻烦，总能“碰巧”有人帮忙；她随口说的喜好，总会在不久后成真；甚至她以为的“巧合”，原来全是他不动声色的安排。
“那你……”她哽咽着，想问的太多，最终只化作一句，“你还会骗我吗？”
许峰伸手，极轻地碰了碰她的手背，见她没有躲开，才慢慢握住，他的掌心滚烫，带着龙元的温度：“不会了。至少关于你的事，再也不会了。”他没有说族中的全部秘密，也没有提未来的危机，只给了她一个最郑重的承诺。
烛火渐渐平稳，将两人交握的手映在墙上，像一幅沉默而温暖的画。屋外的风不知何时停了，只有案上的龙鳞，在光线下流转着安心的光泽。