父亲张建军雷厉风行，返回省城后没几天，一个包裹便寄到了村里。里面正是张诚点名要的四本书：《三字经》、《百家姓》、《千字文》，以及一本厚厚的、带着插图的《唐诗三百首》。
书籍簇新，散发着油墨的清香，在这孔黄土窑洞里显得格外珍贵。
拿到书的那一刻，张诚意识深处的系统任务界面微微亮起，十天的倒计时正式开始。
接下来的日子，张诚进入了高效的“任务模式”。白天，他依旧会帮着母亲做些力所能及的琐事，听爷爷奶奶讲古，逗弄一下蹒跚学步的弟弟张磊。但更多的时候，他抱着那几本书，坐在炕头或院里的磨盘旁，神情专注。
家人们早已习惯了他的“用功”，只是尽量不去打扰他。母亲李秀兰看着儿子小小的身影埋首书卷，心中既骄傲又有些心疼，只能变着法儿给他弄点好吃的。
对于拥有过目不忘能力的张诚而言，背诵本身并不困难。《三字经》、《百家姓》、《千字文》这类韵律性强、结构规整的蒙学经典，他几乎通读一两遍就能铭记于心。《唐诗三百首》量虽大，但意境优美，反而是一种享受。
他刻意控制着速度，用了五天时间将四本书的内容彻底“消化”，剩下的五天则是反复默诵、巩固，确保达到系统“完整熟练”的要求。
第十日傍晚，当张诚在脑海中将《唐诗三百首》的最后一首《金缕衣》流畅地过完一遍后，系统提示如期而至：
【叮！任务【蒙学奠基】完成！】
【奖励发放：经验值+8。】
没有丝毫犹豫，张诚心念一动，将这宝贵的8点经验值，全部灌注到了数学学科上。
【数学：等级0（10\/100）】
看着那缓慢但切实增长的经验条，张诚心中泛起一丝踏实感。积跬步，以至千里。这就是他攀登知识高峰的基石。
……
时光飞逝，重生回来已近三个月。黄土高原进入了深冬，凛冽的北风呼啸着刮过沟壑，年的脚步也越来越近。
村子里开始弥漫起节日的氛围，家家户户扫尘、蒸馍、准备年货。张诚家的窑洞也比往日更加热闹，除了准备过年，前来“围观”神童的村民也渐渐多了起来。
起初只是邻里亲戚好奇，让张诚认几个字，算几道题。张诚落落大方，对答如流，引得一片惊叹。渐渐地，“张老满家出了个文曲星”的消息就像长了翅膀，飞遍了整个村子。
“建军媳妇，你家诚娃可真了不得！这才几岁，听说都会背唐诗了？”
“满仓叔，您这孙子将来肯定能上清华北大！”
“诚娃，来，给叔念念这副春联写的啥？”
赞誉和奉承如同年节里的糖瓜，甜得发腻，却也让张诚的家人脸上倍有光彩。爷爷张满仓走路腰板都挺直了几分，奶奶见人就笑，母亲李秀兰忙里忙外，嘴角总是带着笑意。
就连刚满两岁、话还说不利索的弟弟张磊，似乎也懵懂地知道哥哥很厉害，总是像个小尾巴似的跟在张诚屁股后面，咿咿呀呀地学着哥哥看书的样子，逗得全家哈哈大笑。张诚对这个前世感情深厚的弟弟也格外爱护，偶尔会教他数几个简单的数字，念一两句简单的诗句，享受着这难得的、纯净的兄弟温情。
过年期间，来家里拜年的人络绎不绝，话题总也绕不开张诚。在一声声“神童”、“文曲星”的夸赞中，父亲张建军和爷爷张满仓心中的一个想法愈发坚定。
除夕夜，一家人围坐在热炕头吃年夜饭。窗外偶尔传来零星的鞭炮声，窑洞里灯火温暖，饭菜飘香。
张建军抿了一口酒，红光满面地看着小大人似的坐在那里的张诚，清了清嗓子，郑重地说道：
“爹，娘，秀兰，我寻思着，诚娃这么聪明，不能再在家里耽搁了。村里小学开学早，我打算过了年，就去找校长说说，让诚娃提前上学去！哪怕从一年级开始读呢，学校里老师教得总归比咱们自己瞎教强！”
此言一出，爷爷立刻点头：“我看行！娃是块料，就得早点进学堂！咱村重视读书，校长肯定也能理解。”
奶奶也附和：“对对对，早点上学，早点成材！”
母亲李秀兰看着儿子，眼中虽有对孩子年幼的不舍，但更多的还是对未来的期盼：“娃，你想去上学不？”
张诚抬起头，看着家人殷切的目光，心中暖流涌动。这正是他等待的机会！只有进入学校，他才能更系统、更合理地获取知识，接触更多的书籍，为后续的“跳跃”打下公开的基础。
他用力地点了点头，声音清晰而坚定：“想！爸，妈，我想上学！”
“好！”张建军一拍大腿，意气风发，“就这么定了！年初六，爸就带你去学校！”
窗外，漆黑的夜空被远处谁家点燃的烟花短暂照亮。窑洞里，决定孩子命运的一项家庭决议，在这辞旧迎新的夜晚，温暖而坚定地达成了。张诚知道，他的人生轨迹，将从踏入村小校门的那一刻起，正式加速。