六月底，天热得人心烦意乱。
陈之安请了假，一天二十四小时守在洪小红床边，寸步不离。
老太太在家做饭，陈小琳下班了往医院送，陈娇跟着来过两次，被走廊里的药水味熏得直皱鼻子，后来就不肯来了。
洪小红住的是妇产科的病房，三人间，靠窗。另外两张床的产妇换了两拨了，她还稳稳地躺着。
医生说双胞胎大多提前，她这都快到预产期了还没动静，说明孩子待得踏实。
陈之安不踏实，他白天坐在床边，晚上睡在走廊的折叠床上，一有动静就醒，醒了就去护士站问。
护士被他问烦了，说“你这人怎么比产妇还紧张”。
他笑笑，回去坐着，过一会儿又去问。
月末最后一天，傍晚，洪小红说肚子有点胀。
陈之安去叫护士，护士摸了摸，说没事，还早。
吃了晚饭，洪小红喝了碗粥，吃了半个馒头，把碗递给他。
“之安，我想洗个澡。”
陈之安去打水，给她擦了身子，换了身干净的病号服。
刚换好，洪小红脸色变了，手抓着床单，指节泛白。
“怎么了？”
“破了……”洪小红咬着嘴唇，“羊水破了。”
陈之安愣了一下，然后冲出去喊护士。
护士跑进来，看了一眼，推着车把洪小红往产房送。
陈之安跟在后面，手扶着车，腿发软。产房的门在他面前关上，红灯亮了。
他站在门口，看着那盏红灯，手不知道该往哪儿放。
走廊里空荡荡的，护士站那边有人在说话，声音远远的，听不清。
他来回踱步，从这头走到那头，又从那头走回这头。
走了几十个来回，停下来，把耳朵贴在产房门上。
里面隐隐约约传来医生的声音。
“吸气——呼气——用力——”
然后是洪小红的喊声，闷闷的，隔着门听不太清。
他使劲把耳朵贴得更近，鼻尖都快碰到门板了。
这回听清了。
“陈之安——你个骗子——”洪小红的声音从门缝里挤出来，带着哭腔，“你说生孩子跟拉粑粑一样——根本就拉不出来——”
陈之安贴在门上，嘴角抽了一下，又听见里面喊：“大骗子——拉粑粑——便秘——”
他忍不住笑了，笑着笑着，眼眶红了。
时间变得很长，一秒一秒，像被人抻长了，怎么都过不去。
他看手表，看了好几回，才过了五分钟。
又看，又过了五分钟。
他把手表贴在耳朵上，听着秒针咔咔地走，又放下。
走廊里的灯白晃晃的，照得人眼睛发花。
在产房门口站了一会儿，又去踱步，又回来，又贴在门上。
里面没声音了。
他的心提起来，又听见一声喊，接着是医生的声音，听不清说什么。
然后是洪小红的喘息，大口大口的，像是刚从水里被捞上来。
零点刚过。
产房里传出一声痛彻心扉的呐喊，那声音穿透门板，在走廊里回荡。
陈之安的脚钉在地上，动不了。
紧接着，一声响亮的啼哭，脆生生的，像是憋了很久终于找到了出口。
他还没来得及反应，又一声啼哭，跟第一声一样响亮，一样脆生。
两个声音一高一低，像是在对话，又像是在抢着告诉这个世界——我们来了。
“嘎吱……”产房门开了。医生穿着全套白大褂，口罩还没摘，手套上还有血渍，手抬着，站在门口。
“洪小红家属？”
陈之安往前迈了一步，腿还是软的，“我在我在……”
他张着嘴，脑子里一片空白，接下来该说什么，全忘了。
“双胞胎，母子平安。”医生说完，没等他问，转身退回了产房。
门又关上了，红灯还亮着。
陈之安站在门口，看着那扇关上的门。
“母子平安。双胞胎。”
他脑子里就剩这两个词，转来转去，转得他发晕。
他低下头，看着自己的手，手在抖。
他攥了攥拳头，又松开，还是抖。
“我现在要做什么？该做什么？想做什么？”他自言自语，声音在空荡荡的走廊里显得有点傻。
护士站那边有人探出头来，看了他一眼，又缩回去了。
他站在那儿，忽然笑了。
咧着嘴，笑得像个傻子。
他掏出烟，想起医院不能抽烟，又塞回去。
他在走廊里转了一圈，又转回来，掏出烟，又塞回去。
他想给老太太打电话，想给老丈人打电话，想给胖子打电话，想给八哥打电话，想给所有认识的人打电话。
他摸遍全身，没找到电话本。
在兜里呢？在病房里呢？
他想了想，是在病房里。
他往病房走，走了两步，又回来。
他怕他走了，产房的门开了，没人接。
他站在门口，把耳朵贴上去。
里面没声音了。
又过了一会儿，门开了。
护士推着两个小推车出来，车上裹着白色的包被，只露出两张红彤彤皱巴巴的小脸。
陈之安凑上去，看看这个，又看看那个，嘴咧着，说不出话。
“老大，男孩，五斤六两。”护士指了指左边那个，“老二，男孩，五斤二两。”
护士看了陈之安一眼，“恭喜。你当爸爸了。”
陈之安愣了一下，看看左边那个，又看看右边那个。两个都闭着眼睛，拳头攥着，嘴一努一努的。
他张了张嘴，本能的冒出一句：“怎么没个女儿？”
护士被他问得愣了一下，随即笑了笑，语气里带着点无奈。
“同志，双胞胎已经是万分之一了，何况还是两个儿子，够好了。”
陈之安没接话，低下头，看着那两个红彤彤的小人儿。
他看了好一会儿，忽然没头没脑的说了一句：“我没带男孩的经验啊。”
护士被他这话逗笑了，“跟带女孩一样的。换尿布、喂奶、哄睡觉，不分男女。”
说完护士推着车往婴儿房走，“先送婴儿房，等会儿再来看。”
陈之安跟在后面，跟了几步，又停下来。产房门又开了，洪小红被推出来，脸色苍白，头发湿透了，贴在脸上。
她闭着眼睛，像是睡着了。陈之安走过去，握住她的手，手冰凉凉的，他攥着，没松。
“小红姐。”陈之安轻轻的叫了一声，想和她分享喜悦，又怕吵醒她。
洪小红睁开眼，看了他一眼，又闭上了，嘴角动了一下，像是想笑，没笑出来。
”