慈宁宫的鎏金熏炉里，今日的龙涎香混了一味苏合。老佛爷坐在西次间临窗的榻上，手边一只雨过天青的小盏，盏里是新煎的杏酪，乳面上浮两瓣浅绯的杏花。杏影被晴儿扶着进来时，老佛爷正拿银匙轻轻撇去花蕊里一点碎黄，听见动静，头也不抬，只道：
“再迟半步，这酪可就凉了。”
声音不大，却像一根细线，把杏影方才还在风里飘着的魂一下子牵了回来。她快走两步，想行大礼，膝弯还未及地，便被老佛爷抬手止住。
“才好了几日，又来闹这些虚礼。”老佛爷把盏往炕桌上一放，掌心覆上杏影的额头，试了试温，又顺势捏了捏她微凉的耳垂，“嗯，不烧了。可太医说夜里还咳两声，咳得我心窝子疼。”
杏影垂眼，声音软得像才化开的雪水：“夜里只咳了一回，还是让嬷嬷们听见了。”
“她们敢不听见？”老佛爷哼笑，指尖点点她眉心，“你这小东西，素日最爱把苦药往花盆里倒，当我不知道？昨儿那碗川贝枇杷膏，要不是我亲自守着，只怕早喂了窗外的石榴树。”
一句话把屋里人都逗笑了。晴儿抿着嘴，替杏影把披风解了，露出里头胭脂色小褂。老佛爷目光一落，便抬手：“过来，让我瞧瞧。”
杏影乖乖蹭过去。老佛爷牵着她袖口，指腹摩挲那层薄薄的锦，又捏了捏她腕骨，眉头蹙起：“还是瘦。御膳房那起子人，莫不是把燕窝都熬成水了？”
话音未落，外头小太监已鱼贯而入，捧着新换的膳桌。老佛爷一眼扫过，便吩咐：“把那道樱桃肉挪远些，太甜腻；荷叶蒸鸡撕成丝，皮去了，只留腿肉；再添一盏牛乳炖花胶，要煨得烂……”
她一样样嘱咐，语速不快，却没人敢漏听半个字。杏影坐在老佛爷身侧，鼻尖先闻到一缕荷叶的清香，又闻到牛乳的醇，忽然就觉得饿了。老佛爷看她眼睛亮起来，这才展颜，亲手舀了一小碗花胶递过去：
“先润润胃。风筝的事，我一会儿再问。”
杏影手一抖，小勺碰得碗沿轻响。原来方才御花园里那一幕，早有小太监绘声绘影地传了回来——线断了，她掉了泪，尔康纵身跃池，连她踮脚塞糖的细节都没落下。杏影偷眼去瞄老佛爷，却见老人家正慢条斯理地夹了一筷鸡丝，吹了吹，放进她碟里：
“那鲤鱼风筝，是我年轻时赏给先帝的。先帝手笨，总放不高，倒便宜了你阿玛，后来又传给你哥哥。如今到了你手里，线断了也好——旧的不去，新的不来。”
她说得云淡风轻，仿佛那风筝不过是件再寻常不过的玩物。可杏影心里却泛起一阵潮。她想起风筝竹骨上那道极细的裂纹，想起尔康掌心被勒出的水泡，想起自己那句“再陪我放一次”，鼻尖忽然又酸了。
老佛爷却不再提风筝，转而问晴儿：“午膳后，可曾再进药？”
晴儿屈膝答：“回老佛爷，杏影妹妹嫌苦，只抿了半口。太医说那味‘回春散’须得连服三日……”
“不喝了。”杏影忽然抬头，声音脆生生的，“我好了。”
屋里一静。老佛爷眯起眼，似笑非笑：“哦？太医的话也不听了？”
杏影放下碗，膝行两步，伏在老佛爷膝头，像小时候那样，把脸贴在那片绣着海水江崖的锦缎上：“老佛爷疼我，我知道。可药太苦，我想吃老佛爷的小厨房做的杏仁酥，比药管用。”
她说得娇，尾音拖得长，像一根羽毛在老佛爷心尖上挠。
老人家终于绷不住，笑出声来，抬手招了招。
大宫女会意，捧来一只填漆食盒，盒盖一开，里头整整齐齐码着十二枚杏仁酥，酥皮上撒细雪般的糖粉，还缀着几粒烘得金黄的松子。
老佛爷拈起一枚，递到杏影嘴边：“只许吃两块。剩下的，给御花园那起子猴儿分去——省得他们说我偏心。”
杏影咬下一口，酥皮碎屑沾了唇角。老佛爷拿帕子替她拭了，又道：“风筝让造办处去修，三日便好。
修好了，也不必去飞絮台，就在慈宁宫后的小院。我年轻时，先帝在那儿给我扎过一只蝴蝶风筝，飞得比太液池的鸥鹭还高。”
她声音低了下去，像陷入一段极远的回忆。杏影屏息，连咀嚼都放轻了。良久，老佛爷拍拍她的手背：
“去吧。换件厚些的衣裳，再出去疯。只是记着——”
“记着什么？”杏影眨眼。
“记着晴儿和紫薇的月例银子，可都捏在我手里呢。”老佛爷故意板起脸，“你若再咳一声，我就扣她们一月，扣到她们舍得给你添被褥为止。”
晴儿“噗嗤”笑了，杏影也笑，笑着笑着却红了眼眶。她忽然跪直了身子，认认真真给老佛爷磕了三个头，额头抵在老人家膝上，像抵住整个春天的暖。
“奶奶最好。”她声音闷闷的，“杏影以后不淘气了。”
老佛爷没说话，只抬手，抚了抚她脑后细软的碎发。那动作极轻，像怕碰碎什么，又像在碰一件失而复得的珍宝。
窗外，日色西斜，一缕金晖穿过雕花槅扇，正落在杏影的胭脂色小褂上，像给那抹残冬的雪色，又镀了一层融融的春光。