立夏刚过，都城的日头便有了灼人的威力，百姓药圃里的红景天却迎来了最关键的成熟期。根茎在地下积蓄了一春的养分，饱满得像浸了油的玛瑙，沙漠参的肉质根泛着健康的乳白，金顶红景天的花茎上缀满了米粒大的花苞，空气中弥漫着药材特有的醇厚香气。同心药材坊的坊员们正忙着搭建晾晒架，准备迎接这场属于药材的盛宴——第一批作为“贡品”的红景天，即将采收。
这日清晨，淑妃穿着件透气的细麻布衫，正和周医官一起检查红景天的成熟度。她用特制的小铲子轻轻刨开一株红景天周围的泥土，紫红色的根茎露出半截，上面布满细密的须根，像个小小的佛手。“周医官您看，这根茎的糖分含量肯定够了，”她用指尖掐了一点，放在舌尖尝了尝，微苦中带着回甘，“比去年的品质还好，当得起‘贡品’二字。”
周医官拿出随身携带的小秤，小心翼翼地将整株红景天挖出来称重：“足足八两！根须完整，没有虫蛀，确实是上等品。按这个标准采收，太医院那边肯定满意。”他转头对候在一旁的坊员们说，“采收时一定要用特制的竹铲，顺着根茎周围五寸的地方下铲，别伤了主根，不然影响品相。”
张大爷拿着竹铲，第一个动手示范。他的动作熟练又轻柔，铲子贴着地面斜插下去，轻轻一撬，整株红景天就连根带土被托了出来。“俺这手艺，练了三年了，保证不伤根，”他得意地扬了扬手里的红景天，“当年第一次挖，把半亩地的红景天都铲断了，被娘娘笑着说了句‘心急吃不了热豆腐’，现在想起来还脸红。”
坊员们都笑了起来，刘大叔接过话头：“俺第一次种沙苁蓉，把种子撒得太密，长出的苗挤成一团，还是娘娘带着俺们一棵棵分苗，手把手教俺们‘间苗要狠，留苗要匀’，现在俺的沙苁蓉长得比谁的都壮。”
淑妃听着他们的话，心里暖暖的。三年时间，这些曾经连药材名字都叫不全的农户，如今说起种植技巧头头是道，眼里的怯懦早已被自信取代。她忽然觉得，自己就像这药圃里的一粒种子，在与大家一起成长的日子里，也悄悄长出了属于自己的根。
李木匠推着辆装饰一新的独轮车过来，车身上用红漆描着“同心药材坊”五个字，旁边还画着红景天和沙漠参的图案。“娘娘您看这‘贡品车’，”他拍了拍车帮，“俺刷了三层清漆，又在车沿缠了红绸子，喜庆！等会儿装贡品药材，推着去宫里，保证亮眼。”
王寡妇抱着个精致的竹篮走过来，篮子里铺着洁白的棉纸，上面放着几包用桑皮纸包好的红景天，纸包上用毛笔写着“贡品红景天”，字迹娟秀，是她跟着学堂先生学了半年的成果。“这是俺们选出来的‘头茬贡品’，每包一斤，大小匀称，”她将篮子递到淑妃面前，眼里带着几分紧张，“娘娘您看这样包装行不行？会不会太简陋了？”
淑妃拿起一包红景天，掂了掂重量，又摸了摸包装的松紧度：“太好了！桑皮纸透气，棉纸防潮，比宫里用的锦盒还实用。这字迹也清秀，一看就透着用心，陛下肯定喜欢这种质朴的样子。”
王寡妇的脸一下子亮了，嘴角的笑意藏不住：“俺……俺还在纸包里放了一小撮干薄荷，驱虫还能增香，是苏湄姑娘教俺的法子。”
“有心了，”淑妃赞许地点点头，“细节见真章，咱们的贡品拼的不是包装，是这份实打实的用心。”
巳时刚到，李德全带着几个太监来了。他没穿平日里的蟒袍，只着一身青布总管服，见到淑妃便笑着拱手：“淑妃娘娘，陛下特意吩咐了，不用摆仪仗，咱们就像寻常收药材一样，看看坊员们的手艺。”他走到晾晒架前，看着上面整齐码放的红景天，忍不住赞叹，“这品相，比太医院历年采办的贡品还好，难怪陛下说‘民间藏巧匠’。”
张大爷连忙递上刚采收的红景天：“李总管您尝尝，这新鲜的红景天，嚼着像水果，就是有点苦，回甘却长。”
李德全还真就接过一小块，放在嘴里慢慢嚼着：“确实不错！陛下昨晚还念叨呢，说这同心药材坊不简单，把百姓的日子种出了滋味，比宫里的珍馐更让他心安。”他转头对淑妃说，“陛下让老奴带句话，说这贡品药材，他要亲自过目，还要在御书房摆上一小包，时时看看，提醒自己‘衣食父母，在于农桑’。”
淑妃的心里忽然一热。她想起初见林羽时，那个威严的帝王端坐在龙椅上，眼神深邃得像望不见底的湖。如今，他却会惦记着药圃的红景天，会用“衣食父母”这样的话告诫自己，这或许就是他想要的盛世——不是高高在上的俯瞰，而是与百姓并肩的平视。
采收工作有条不紊地进行着。坊员们分成采收、清理、称重、包装四组，流水作业，连孩子们都来帮忙，狗剩带着几个半大的孩子，负责将清理好的红景天搬到晾晒架上，小小的身影在晾晒架间穿梭，像群忙碌的小蜜蜂。
“娘娘，您看俺们的记账本，”赵大哥捧着个厚厚的账本跑过来，上面用不同颜色的笔记录着采收数量，“红景天已经收了两百斤，按这个速度，天黑前肯定能收够太医院要的五百斤。剩下的留着卖给西域商人，俺们算了算，今年光红景天就能挣三百两银子，够给坊里添台烘干炉了！”
淑妃看着账本上密密麻麻的数字，忽然想起三年前那个春天，她第一次在冷宫药圃种下红景天种子时的忐忑。那时她从未想过，这小小的药材能长出这么多故事——能让贫民窟的百姓过上温饱日子，能让异域的药师不远万里来交流，能成为连接宫廷与市井的纽带。
午后，第一批包装好的贡品红景天被装上李木匠做的“贡品车”，红绸子在阳光下闪闪发亮。坊员们簇拥着马车，像送自家孩子去赶考似的，眼里满是骄傲。淑妃站在药圃门口，看着马车缓缓驶向皇宫，忽然觉得，这不仅仅是一车药材，更是一车沉甸甸的希望——是百姓们对生活的希望，是她对这片土地的希望，也是林羽对这个王朝的希望。
李德全临走前，悄悄塞给淑妃一个小盒子：“这是陛下让老奴给娘娘的。他说，这三年药圃的事，辛苦娘娘了，这东西虽小，却是他的一点心意。”
淑妃打开盒子，里面是一块温润的玉佩，上面雕刻着一株栩栩如生的红景天，根茎虬劲，叶片舒展，一看就知道是用心雕琢的。她将玉佩握在手心，暖意顺着指尖蔓延到心底，眼眶忽然有些发热。
傍晚时分，夕阳将药圃染成一片金红。坊员们坐在新搭的凉棚下，分食着王寡妇做的红景天饼，饼里掺了蜂蜜，甜中带苦，格外爽口。张大爷提议：“等这批贡品送进宫，咱们把‘同心药材坊’的牌子再刷一遍漆，让南来北往的商人都看看，咱贫民窟也能种出贡品药材！”
“俺还要编一百个药箱，”李木匠接口道，“箱子上就刻‘贡品红景天出产地’，卖到万国去，让他们都知道瑞国的药材好，瑞国的百姓能干！”
淑妃看着他们兴奋的样子，忽然明白，这药圃的故事，早已不是她一个人的故事。它属于张大爷、李木匠、王寡妇，属于每一个为了日子努力的坊员，属于林羽，属于这个正在慢慢变好的王朝。
属于林羽与三千嫔妃的故事，在这个炽热的夏日，又写下了辉煌的一笔。淑妃知道，贡品药材的采收只是一个新的开始。就像这红景天的种子，一旦被风带到更远的地方，定会在新的土地上扎根、发芽，长出更多关于希望、关于同心、关于生生不息的故事。
晚风拂过晾晒架，红景天的香气随着风飘向远方，像一首无声的歌谣，唱着这片土地上最动人的蜕变——从贫瘠到丰饶，从疏离到同心，从深宫的一角到万里的疆域，这株小小的红景天，正以它独有的方式，书写着属于一个时代的传奇。