三枚洗髓通幽丹的药香还没散尽，瑞云阶上最后一道关卡已经露出了轮廓。
那是一个人，一个穿着灰布短衫的老人，背对着杨小凡，正蹲在第六百七十三层台阶上，手里拿着一块抹布在擦台阶。
他的动作很慢，慢到像是一帧一帧在挪，抹布从左边推到右边，又从右边推回来，来回三遍，才把一级台阶擦干净。
然后他挪到下一级，继续擦。
没有旗帜，没有宗门标记，没有任何能表明他身份的东西。
他甚至不像个修士，身上没有灵力波动，灰布短衫的袖口磨得发毛，膝盖处打着两块颜色略深的补丁，补丁的针脚歪歪扭扭，像是自己缝的。
但杨小凡停下了脚步，停在第六百七十二层，距离那老人只隔一层台阶。
长袍的下摆被山风吹得往前飘了一下，袍角几乎碰到了老人手中那块湿漉漉的抹布。
他低头看着老人的背影，看得很仔细。
目光从老人灰白的发髻一路往下，扫过补丁的针脚，扫过短衫后襟上一块洗不掉的油渍，最后落在抹布上。
抹布被折成了四叠，沾了水，脏兮兮的，但隐约能看到一角残存的颜色，深蓝色，和麓天宗内门长老的袍服颜色完全一致。
山顶上，黄方胤端着茶盏的手忽然停住了。
茶盏停在嘴边，盏中的茶水映出他眼底一道极细的光。
他没有喝，把茶盏放回桌面，放得很轻，轻到盏底与紫檀木接触时没有发出一丝声响。
“师叔。”他叫了一声。
坐在他身后的宋响愣了一下。
师父叫师叔？
麓天宗里能担得起黄方胤这声称呼的，只有一个。
但那位师叔在宋响入门之前就已经失踪了，据说是死了。
宗门记载上写的也是“殁于星域战场”。
如果活着，应该有一万三千岁了。
“他不是。”陈涵的声音从旁边传来，“宗主，你看他擦台阶的手。”
黄方胤看过去。
老人的右手手背上有一道疤，从虎口斜斜划到手腕。
疤痕很新，新到边缘还泛着淡粉色。
这道疤最多不过一个月。
一万三千岁的修士，留不下这么新的疤。
“不是师叔本人，”黄方胤收回目光，手指在扶手上缓缓敲了一下，“但这身衣裳是师叔的。”
陈涵沉默了。
他不知道这身衣裳意味着什么，但他知道一件事，麓天宗最后一道关卡，不是宗主安排的，甚至不在签号的名单上。
有人用一件失踪长老的旧衣裳，卡在了瑞云阶最关键的节点上。
他的目光从老人身上移开，落在了天元宗坐席的方向。
鞠翼铭端坐在椅子上，面色如常，手中握着一卷泛黄的剑谱，正一页一页地翻看。
他翻页的动作从容而平稳，三息一页。
身后邵山倾盘膝而坐，双目微闭，背上长剑的剑穗在风中轻轻摆动。
庞弘则斜靠在椅背上，嘴角挂着一丝若有若无的笑意。
没有人能从他们脸上看出任何异常。
瑞云阶上，老人擦完了第六百七十三层台阶，把抹布拧干，拧出来的水顺着指缝滴在石阶上，洇出一小片深色的水渍。
他把抹布叠好，放进脚边一只半旧的木桶里，扶着膝盖慢慢站起来，转过身。
一张很普通的脸。
五十来岁的相貌，嘴角往下撇着，撇出一个常年不爱笑的弧度。
如果不是穿着麓天宗内门长老的旧衣裳，他看起来就像某个小镇街角卖早点的摊贩。
但杨小凡看到了他的眼睛，那是一双和这张脸完全不搭的眼睛。
眼白干净，瞳仁漆黑，眼神温润得像一块在水里泡了千年的辜云。
这种眼神杨小凡见过，上辈子在九华仙域最古老的藏书阁里，那些看了一辈子书的老修士，就是这种眼神。
老人也在看杨小凡。
两人对视了一个呼吸，两个呼吸，三个呼吸。
老人先开口了，声音沙哑：“年轻人，你知道麓天宗上一任宗主，是怎么死的吗？”
这个问题一出口，整座云霞阁像是被人按住了喉咙。
欢呼声、议论声、旗帜被风吹动的猎猎声，在这一瞬间全部消失。
连山涧里的鸟叫声都停止了。
空气中只剩下风穿过石阶缝隙时发出的呜咽，那声音极细，细得像一根钢丝在耳膜上轻轻刮过。
杨小凡没有回答。
他低头看了看自己脚边的石阶，又抬头看了看老人身后的台阶，然后目光落回老人脸上。
“不回答也没关系。”老人弯下腰，把手伸进木桶里，取出那块抹布，抖开，“那我换个问题。你脚下的台阶，一共六百七十三阶。每一阶，都是你们麓天宗先辈用命铺出来的。你踩在上头，脚底热不热？”
热不热。
这三个字比刚才那个问题更轻，却更像一根针。
山顶上，陈涵的手指掐进了掌心。
他听出来了。
两个问题，一个是死去的宗门先辈，一个是活着的杨小凡。
老人在问杨小凡，你配不配走这条路。
宋响站在平台边缘，双拳紧攥。
他小时候听师父讲过，师叔祖失踪前最爱做的一件事就是擦瑞云阶，说瑞云阶是麓天宗的脸，不能让灰尘脏了先辈的血。
现在有人穿着他的衣裳，站在瑞云阶上，擦着他的台阶，问他的后辈。
这比任何刀剑都狠。
狠到你没法拔剑，因为对方从头到尾没有拔剑的意思，他只是在擦台阶。
杨小凡沉默了。
这次沉默比之前任何一次都长。
不是他答不上来，是他在感受，脚底的涌泉穴贴着青石板，石板很凉，凉意顺着涌泉穴往上走，走到膝盖，走到丹田，走到心脏。
他感受了很久，然后抬起头。
“凉。”他只说了一个字。
老人的动作停住了。
抹布停在半空中，水珠从布面上滚下来，砸在青石板上，啪嗒一声，碎成几瓣。
周围所有人都愣住了。
一个字的回答，没有辩解，没有长篇大论。
他只说了一个“凉”字。
“但我的心是热的。”杨小凡继续说道，声音平稳，“脚凉，是因为瑞云阶太高，风太冷。心热，是因为我知道这条路是谁铺的。”
老人的眼睛忽然亮了一下。
这一下极短暂，只持续了不到半息，像烛火被风吹动的那一瞬间晃了晃，随即恢复正常。
“好。”老人把抹布放回木桶里，提起木桶，往旁边挪了一步，让开山路，“就这个字。”
“好”和“就这个字”之间停顿的时间极短，不到一息。
但这一息里，他的肩胛骨往下沉了半寸，那是积压了许久的什么东西，在这一刻被卸掉的幅度。