聋老太太微微一愣，显然没有料到他会问这样的问题。她眼神一滞，然后像是有所领悟，轻轻摇了摇头，眼中闪过一丝悠远的光彩。她并没有回答，依然沉默，只是慢慢低下头，又端起那只陶碗，悠然地饮了一口茶。
何雨柱明白了。她并不需要回答，因为她已经找到了属于自己的答案。她所需要的，只是这片宁静，这份温暖，以及这段无法言喻的时间。
他突然感到一种从未有过的释然，仿佛自己在这片安静的阳光下找到了某种脱离尘世喧嚣的平衡。他站起身，伸了个懒腰，嘴角不自觉地浮现出一丝微笑。
聋老太太依旧安静地坐着，身边的阳光依旧温暖，似乎没有什么能打破这片刻的平和。
傍晚时分，四合院的院子里逐渐弥漫开了几分凉意。天空从明亮的蓝色变得深邃，晚风轻轻拂过树枝，带来一阵阵微凉的气息。院子里的一切依旧是那么熟悉，充满了宁静与安逸。何雨柱整理了一下衣服，伸了个懒腰，打算去屋里坐会儿。今天他依旧有些疲惫，脑海中萦绕着父亲的训斥与他自己的自责。
他走进屋里，看到何雨水正坐在沙发上，目不转睛地盯着那台老旧的电视。电视里的画面模糊不清，但她似乎并不在乎。她的目光里没有紧张，也没有焦虑，反倒带着一种放松的神情，仿佛在那一刻，她终于找到了一个可以让自己安心的角落。
何雨柱没有立刻打扰她，而是悄悄坐到她旁边。他看着她的侧脸，发现她的神情比起早上去学校时要平静了许多。虽然依旧有些疲惫，但她似乎从那种外界的压力中抽离出来，沉浸在电视屏幕那片虚拟的世界里。
他轻声开口：“雨水，今天感觉怎么样？”
何雨水微微转头，看到是何雨柱，才稍稍松了口气。她的眼神有些恍若未见，仿佛不太愿意去回忆早晨那段不太愉快的经历。她轻声回应道：“没事，只是有点累。”
何雨柱没有多说什么，只是点了点头，伸手拿起沙发旁边的遥控器。他的心情依旧沉重，似乎无论他如何努力，都无法让自己完全放松。父亲的话仍然在他的耳边回响，每一句都刺痛着他的内心，让他对自己产生了深深的怀疑。曾经他以为只要他坚持，何雨水终究会明白他的用心，渐渐地适应这些变化，但现在他终于意识到，也许自己并没有真正理解过她的内心。
“今天，学校的事情……”何雨柱试图开口，但他并没有继续说下去。他明白，不是所有问题都需要立刻解决。何雨水是个敏感的孩子，她的心思复杂，不是一两句安慰的话就能轻易化解的。
何雨水有些无意识地摇了摇头，似乎并不想回忆起那个不愉快的早晨。她低下头，眼睛却依旧紧盯着电视屏幕。她喜欢看那些电视剧，剧情简单，人物感情直白，不需要过多的思考与分析。那种生活中的无谓烦恼、复杂情绪在这里似乎都可以被暂时搁置。她需要的，可能仅仅是这样一份没有压力、没有情感纠葛的消遣。
她的沉默让何雨柱的心情更加复杂。他看着她，眼中闪过一丝难以察觉的痛苦。是啊，他把自己所有的期许都投射到她身上，总想着如何让她变得更好，如何让她从封闭的世界里走出来，去接触那些更加广阔的天地。可他忽视了她的内心，忽视了她对这一切的恐惧与排斥。
“雨水，”何雨柱轻声开口，声音温柔，带着一种不自觉的愧疚，“我知道你不太喜欢学校的环境，也许你觉得那一切对你来说太陌生，我理解。”他说着，眼神充满了歉意，“我不该强迫你去面对这些你还没有准备好的事情。”
何雨水终于转过头来，看到他那微微带着歉意的眼神，心里涌起了一股难以言喻的情绪。她没有回答，只是轻轻地咬了咬下唇，目光再次移回到电视上。她知道何雨柱的良苦用心，也知道他一直在为她的未来操心，可她心里却总觉得有种说不清的压抑。她并不想成为那个他眼中的“完美”孩子，也不希望他总是为了她而疲惫不堪。她只是想，能够在自己的步伐下，慢慢适应这一切，而不是被强迫去迎接一个个自己根本不懂的挑战。
电视里的剧情转到了一场戏剧性的争执，男主角和女主角之间的矛盾愈演愈烈，台词激烈且充满情感波动。何雨水轻轻皱了皱眉，显然被这突如其来的戏剧情节吸引了。她的目光开始紧跟着屏幕上的变化，情绪渐渐被带动了起来。她不再纠结自己的困惑，也不再去思考那些让她不安的事情，而是完全沉浸在那虚构的世界里，像是被那种情感冲击给暂时释放了。
何雨柱轻轻叹了口气，目光注视着她的侧脸。她的神情变得专注，眼中闪烁着某种复杂的光芒，仿佛那一刻，她已经从所有现实的困扰中逃脱了出来。何雨柱意识到，或许这就是她所需要的，那种可以让自己暂时忘记所有不安的方式。她需要的是一个能够让她放松心情的出口，而这台电视，或许就是她暂时逃避的避风港。
“看得很入迷啊。”何雨柱轻轻地笑了笑，试图调节一下气氛。
何雨水略微转头，脸上有些微笑：“嗯，剧情挺好看的。”她声音淡淡的，但眼中的情绪却不像之前那么沉重。
何雨柱看着她，心里忍不住一阵释然。至少现在，她能稍微从那些沉重的情绪中脱离出来，至少这一刻，她能够暂时不去想那些令人烦恼的事情。
“我倒是很久没看过这种剧了。”何雨柱随口说道，声音带着几分调侃，“以前我都觉得这种剧太矫情，不怎么喜欢。”
“你也不懂啊，这种剧很感人。”何雨水轻轻嘟囔了一句，眼神依旧聚焦在电视上，仿佛那就是她现在全部的世界。