月光是从岩壁裂缝里挤进来的，窄窄的一条，像一道被砍出来的刀口。
老神婆把裂缝推得更宽了些，外面是一条干涸的排水渠，渠底堆着塑料袋和碎砖，空气中那股腐臭味混着汽车尾气，和地下的硫磺味截然不同，却同样让人喉咙发紧。
林梓明背着少女从裂缝里挤出去，她的头搭在他右肩上。
那串银铃没有再响，但她赤着的脚踝偶尔会蹭到他的大腿侧面，皮肤是温的，不像刚才那具灰黑色的躯体那么凉了。
林梓明身体有了反应，心底涌起一股无名兴奋，越是压抑越是不可控制。
他们沿排水渠往西走了几百米，渠壁越来越高，最后爬上一段水泥台阶翻到了地面。
眼前是一条窄街，路灯坏了大半，只有远处一家茶摊还亮着煤油灯，摊主正在收椅子，把折叠椅一把一把摞上三轮车。
看见这行人从排水沟里钻出来，他停下动作看了两秒，然后面无表情地转了回去，继续收他的椅子。
在这个城市的夜里，从下水道里爬出人来不是什么值得大惊小怪的事。
老神婆走得很快，步履几乎没有声音。
她穿过了两条巷子，在一座废弃的加油站旁边停了一下，回头看了一眼由纪腰间微微鼓起的那块轮廓。
“把枪收进去。前面有检查点。”
由纪没问为什么，把枪从后腰抽出来，塞进了拉杰背着的那个帆布包底层，用一件脏衣服盖住。
检查点设在这条街和主干道交界的地方，两辆警车横着停在路中间，车顶的蓝灯没开，但车里有人的轮廓在晃动。
一个穿制服的警察靠在车头抽烟，看见他们走过来，把烟头往地上一扔，踩灭了。
“停一下。”
老神婆先站住了。
她脸上挂着那种七十多岁老人被叫住时常见的茫然，微微张着嘴，像没听清对方说什么。
林梓明背上的少女被一件拉杰脱下来的外套盖住了头和上半身，只露出一截碎花裙摆在月光里晃。
“这么晚了，去哪？”警察走近了几步，目光扫过他们——一个老妇人，一个男人背着一个看不出形状的东西，两个女人，一个男人带着孩子。
正常夜间出行的家庭组合，但太杂了，杂得不像一家人。
“去河边。”
老神婆的声音带着那种老人特有的含混，“我孙女发高烧，去河里给她洗一洗。”
警察低头看见了少女垂下来的那只手。
手指细长，指尖的暗紫色还没有完全褪尽，在手电筒的余光里泛着一层不正常的青。
他皱了一下眉，往前迈了半步，伸手想去掀开外套。
由纪往前走了一步。
她的动作不大，但恰好卡在了警察和少女之间，肩膀微微侧着，像无意中挡了一下。
“她从下午就开始烧，四十度，我们刚从乡下来，找不到诊所。”
警察的手停在了半空。
他看着由纪的眼睛，沉默了两三秒，然后把手收了回去。
莎克蒂把一张千元印度卢比偷偷塞进警察手里。
“前面那条路封了，绕道走市场后面那条巷子。”警察转身回到车边，没再回头。
他们绕过了主干道，走的是市场背后的窄巷。
巷子两侧堆满了空菜筐和锈蚀的铁皮桶，脚下踩着的是软塌塌的烂菜叶和积水，气味混在一起，成了一股温和却持久的酸腐。
阿米特被拉杰抱在怀里，脸埋在父亲肩膀上，偶尔发出一两声闷咳。
走出去大概一公里之后，气味变了。
那种酸腐的菜叶味渐渐被另一种气味取代——先是淡淡的灰烬味，然后是油脂燃烧的焦香，再然后是一种更复杂的、带着甜腥和烟火气的东西。
空气开始发烫，不是地热那种闷着的烫，而是明火燃烧后飘散在风里的余温。
林梓明抬起头，看见了火光。
恒河边的焚尸场就坐落在河岸上一片升高的台地上，三座石砌的焚尸台一字排开，最左边那座还在烧着，火焰从柴堆里腾起来两三米高，橘红色的光把周围那些低矮的棚屋轮廓照得又黑又硬。
火堆旁边站着三四个人，沉默地看着火焰，没人说话，连低声交谈都没有。
老神婆没走向焚尸台，而是拐进了台地侧面一座小小的石庙。
庙不大，只能容五六个人站着，神龛里供着一尊黑色的石像，面目被香火熏得模糊了，只有那双眼睛的位置嵌着两颗极小的白石子，在手电光里反着一点冷光。
“把她放下来。”老神婆说。
林梓明弯下腰，把少女从背上卸下来。
她的身体在他松手的瞬间软软地落在了石庙的地面上，碎花裙的裙摆铺开，露出的脚踝上那串银铃碰了一下地，发出一声极细的响。
老神婆在少女身边蹲下，掏出一把随身带的小刀，刀刃短而窄，像一片削薄了的竹叶。
她握住少女的右手，把她的掌心摊开，在小指根部的位置划了一道极浅的口子。
血渗出来，颜色比正常人的深一些，带着一种暗沉的红褐色。
老神婆把银法器按在那道口子上，让血液浸透了那层薄膜，然后她站起身，把法器托在掌心走出了石庙，朝那座还在燃烧的焚尸台走过去。
由纪跟了出去，站在石庙门口望着她。
老神婆走到焚尸台旁边，朝那几个沉默的守夜人说了句什么。
其中一个人点了点头，往旁边让了让。
她把银法器举到火焰上方，让火舌舔上那层淡粉色的薄膜。
薄膜在接触高温的瞬间卷曲起来，发出一声极细的嘶响，像干叶子被点燃的边缘。然后它剥落了，碎成几片灰烬飘进火焰里。
银法器裸露出来，在火光中射出一种纯粹的、透彻的白光。
就在那一瞬间，石庙里的少女猛地睁开了眼睛。
她坐起来的动作快得反常，脊椎像被一根绳子从后背猛地拉直了。
她的瞳仁重新变回了淡琥珀色，瞳孔缩得很小，像两颗针尖嵌在浅色的虹膜里。
她低头看了看自己的手，小指根部那道伤口还在渗血，但她似乎没感觉到疼。
她转过脸，定定看着林梓明的腹部，仿佛看见了那颗闪闪发光钻石。
她的嘴唇动了一下，发出了一个声音——和她在第三层石室里咽气前说的那个词一样，三个音节，那种古怪而古老的腔调。
然后她站了起来，赤着脚走到庙门口，站在由纪身边，望向老神婆的方向。
远处的恒河水在月光和火光的交界处缓缓流淌，河面上浮着一层暗沉的光，像一片被磨薄了的黑铁。
焚尸台的火焰噼啪响了几声，火星子蹿起来，散进夜风里，灭了。
少女抬起那只被划开的手，把渗出的血珠抹在了石庙门框上，留下一道暗褐色的短痕。
“你叫什么名字？”林梓明问。
她转过头看他，淡琥珀色的瞳仁里倒映着远处的火焰，像两颗被火光照透的琉璃珠子。
“萨维特里。”她说。
那串银铃又响了，这一次像是有人轻轻地、一下一下地在摇它。
少女走近焚尸台，突然纵身一跃，就要跳进火光炽烈的柴火堆。