时间一点点流逝。
鹿衔枝绞尽脑汁地思考感情戏，想着想着就睡着了。
夜半，脸颊上传来冰冰凉凉的触感，像是什么小动物的肉垫，鹿衔枝惺忪着睡眼，抬手去抓。
抓到一只又短又肉的小jiojio。
“呀呀呀！”
不知名的小生物被吓得咿咿呀呀地叫，牙牙学语的稚孩一般，又软又轻。
鹿衔枝睡得迷迷糊糊的，以为手里握住的是一只大耗子，吓得鸡皮疙瘩直冒。
“啊！”
她想一把丢开它，又怕放走一只难抓的老鼠。她憋着一口气，摸索着打开灯。
一阵炫目的光蓦然刺来，鹿衔枝一时适应不了这阵明光，反射性闭紧眼。
“呀呀呀！呀呀呀！”小生物还在活蹦乱跳，伸着两只小手手扒拉着她的手指头。
手背传来一阵钝痛，不重，却能刺激到此刻又害怕又无防备的鹿衔枝。
她倏地松开手，与此同时睁开眼，望见一只黑乎乎的小兽在她被子里穿梭爬行，留下一串脏污的小花印。
非比寻常的外形轮廓，不像猫猫狗狗，更不像老鼠。
鹿衔枝看懵了几秒钟。她蹦起身，猛然扑上前，用两只手将其紧紧钳制住。
“呀呀！”
小麒麟拼命地挣扎起来。
说是挣扎，实则不过是在她掌心不停动弹，四只短脚蹬蹬，一条尾巴摆摆。
强行忽略掉它身上一层乌漆麻黑的煤灰，软乎乎的小身体好捏得很，手感绵软，是她喜欢的那种。
鹿衔枝翻过它的身体，对上一双圆润湿漉的兽眸。在灯光下，虹膜之上的暗红色泽与古朴繁纹很清晰。
一瞬间，她沉默下来，随时空静止。
鹿衔枝清楚地记得，那是她见过无数次的，属于封楼聿血脉之中的独特美丽，无疑，比焦土玫瑰还瑰丽几分。
他没有食言，他来找她了。
鹿衔枝用大拇指指腹轻轻摩挲他的背，搓开一层煤灰，细密的小鳞片有序排列，在灯照下闪着细小的冷锐光泽。
很漂亮。
他朝她凶恶恶地一龇牙，露出两颗小虎牙。不锐利，可爱死了。
鹿衔枝戳戳他的小虎牙，他立马闭紧嘴，睁着红宝石一般剔透的眼眸，戒备地看着她。
“你来了。”她笑。
小兽怔忪片刻，眼巴巴地盯着她，随后又蹦跶起来，“呀呀，放！”
鹿衔枝戳戳他的小肚皮，“来了就别想走了。”
一把掀开被他弄脏的被子，她麻溜地爬起身，将他抱去卫生间。
许久时间，鹿衔枝没有这样开心。
像是第一次获得心爱的宠物的孩子，途中，她轻轻架起小兽，双手抱着他，开心地转了几个圈圈。
“咯咯咯。”
银铃般地笑声，她甚至不需要去疑惑他为什么变成了小奶包，也不需要去忧愁，他要怎么样才能恢复。
仅仅是他会再次出现这一点，足以令她开心。
“你别怕，我不会伤害你的。”
虚弱到维持不了人形，甚至维持不了自我意识的封楼聿见她笑得愉悦，怔愣片刻，不知不觉间放轻了挣扎的力道。
他这一路来，被抓过不止一次。被关进铁笼子里，他几乎撞破了头、折断了尾鳍的骨刺才逃出去。
他已经遍体鳞伤。
极弱状态下的小麒麟没有属于人的意识，脑袋空空，无法像正常状态通过感官去看，去听，去触，去思考。
他走了很久。
他不知道为什么会走到这里。
从钻进她的小院，到在窗口观望她许久，再到瞧见她突然睡倒过去，他蹦跶着爬进窗口。
这一切，来得莫名其妙。也有可能……是为了一块雪米饼。
鹿衔枝将小麒麟放进洗手台的凹槽里，仔仔细细，轻轻柔柔地将他洗干净。
他身上大大小小的伤口暴露在她眼前，鹿衔枝渐渐没了笑脸。
刚才他跟个巧克力球一样乌漆麻黑的，她没看出来。
现在她看得清清楚楚，方知晓，他被割肉了。
已经不会流血的伤口，被尘泥填充的凹槽，规规整整的形状，不是有人刻意割肉是什么？
鹿衔枝很想问问他，这些伤口到底是怎么搞的。可他已经虚弱到不会说话。
眼泪克制不住地冒出来，这一瞬间，她既庆幸又无助。
庆幸于他终于回到她身边，无助于他满身刀口，为此付出了巨大代价。
眼前被层层水雾模糊，鹿衔枝静悄悄地擦干净他身上的水渍，默默地掉眼泪，一声不吭。
触碰到他头顶一对磨损带血渍的犄角时，她的指尖控制不住地颤抖。
*
封楼聿第一次被抓，对方是一个文化程度不高的深山区农夫。
那农夫将他关在一个质量很一般的笼子里，准备拿到市场上叫卖，半路叫他成功逃走。
第二次。
第三次。
不知道第几次，他遇到一个小女孩。
那个小女孩非常喜爱他，将他藏在房间里，每天都给他送剩饭。
他吃不了一点。
直到小女孩的父母发现他，将他送去一个不知名的地方。
他听人说叫什么实验室，空间是白花花、银灿灿的一片。冷冰冰、阴森森的。
在那里，他像是一只珍贵的老鼠。
珍贵在于那些人将他关进一个有温度的箱子里，不会让他断气，可他时不时就要被他们抽血割肉，进行什么化验和检测。
他开始是有自我意识的，但被磋磨至此，几番临死，他已经虚弱到听不明白人话，更听不懂这些词。
再然后，他彻底变成了小团子。
*
鹿衔枝找出一块新的干净的小毯子，将他包起来，抱出浴室。
他身上露肉的伤口太多，她不敢直接用手去碰他。准确来说，是他身上的好皮肉寥寥无几，她不知该从何下手。
鹿衔枝找出医药箱，翻腾出些常用的药物。
她养的宠物时常会生小病，她会亲自处理的。她很想立马带着他去找专业兽医，可她很害怕，害怕他被再次抓去受折磨。
焰红暗色的小麒麟，奇怪又美丽的生物，谁看了第一反应不是将他抓起来关住？
她不敢冒险。
三更半夜，只有鹿衔枝的房间还亮着，一直到天明。
鹿衔枝怕刺激到他，纵使极轻极缓极慢地为他处理伤口，也难免叫他痛得嗷嗷叫。
“呀呀呀呀！”
像是对待一个全新的生命，他疼，她慌得手足无措。
“乖乖，马上就好了，马上就好了。”她轻声细语，只能信誓旦旦地保证。
不知道是不是因为她的脸蛋和声音都软和，能轻易叫人放下戒备，小麒麟仰头看她，眨巴眨巴眼，没再乱蹦跶。
他如今的潜意识里没有鹿衔枝，没有他思念许久、寻找许久的人，可他还是会被她影响。
他忘了，刻在骨子里的爱意，能叫他的反应和行动快于神思。