这几天他们大多是在外面走走逛逛，两人会随便挑一家饭店用餐，知安对附近的环境也熟悉不少。
这还是他们分别这么久以来第一次在家里做正式的菜。
知安拿出上午买的调味品摆进柜子，又剪开放白糖的袋子倒了半罐调料盒，随后正要去剪盐袋子时，她握着剪刀的手忽然顿了顿，目光落在调料盒的标签上。
“盐”“白糖”“鸡精”“干辣椒”。
这些都是穆春晓贴上去的，起初她对调味料并不熟悉，但不过几天便掌握的很好了，后来她也没把标签撕下来，就这么一直贴到了现在。
放盐的小盒子里已经空了。
知安顿了顿，侧过头看向正在切青椒的苏樾。
他背对着她，穿着一身柔软的白色家居服，袖口被卷起两层，露出修长白皙的腕线。
因为在切菜，而微微低着头，乌黑的发梢覆在脖颈上，背脊线条流畅漂亮，笔直的脊柱清晰地印到轻薄的衣料上，看起来清瘦颀长，甚至给人嶙峋的错觉。
他似乎过于单薄了。
如果不是见过他那紧韧遒劲的肌肉线条，她是想象不出身躯如此清薄的他会拥有让人无法想象的力量。
那双瘦削修长的手能毫不犹豫地拧断怪物的头骨，撕裂血肉。
可也是这样一双生杀予夺的手，能将力道放得十分轻柔，为她温柔地拢上围巾，轻轻抚摸她的脑袋，揉过泛红的耳垂，在漫天飞雪里将她揽入怀里遮风挡雨。
知安低头摩挲着手指上的银戒，圆润的指甲滑过表面雕刻的花瓣，而后是用指腹缓慢碾磨，似在感受它的纹理。
她放下手中的盐袋子，看向一旁倒了半袋的白糖。
片刻后，慢慢抬起手。
*
苏樾做了三菜一汤。
都是他们以前常吃的菜色。
番茄蛋汤，鱼香肉丝，蒜蓉虾仁，餐桌最中央摆着她点名要吃的酸菜鱼。
虾仁底下铺着细条粉丝，上面撒了八颗青红辣椒。
知安坐在桌前，两手捧着下巴，睫毛微翘，静静地瞧着那几颗青椒。
苏樾端着两碗米饭从厨房里走出来，莹白的指尖衬着瓷碗交相辉映，比碗还要白上几分。
饭碗被轻轻放到知安面前。
晶莹剔透的饭米粒上点缀着六粒黑芝麻。
知安盯着它半晌，拿起手边的筷子，筷尖戳了戳芝麻粒，滚进雪白的米粒。
她扒了一口米饭，香香软软的。
米的质量很好，蒸的也很到位。
苏樾在她对面坐下，修长的手指搭着碗底，却并不动筷，那双漂亮的桃花眼沉静地看着她。
仿佛是在等知安先吃第一口菜。
在以往无数次用餐时，他总是这般模样。
知安的第一筷是伸向酸菜鱼的。
她夹了块切的厚薄适中的鱼片，往米饭上磨了磨，浸掉点汁水，再送入口中。
握着筷子的手微顿，她咀嚼的动作很轻，速度很慢，似乎在细致地品尝口感和味道。
这小小一口她吃了将近一分钟。
知安将每道菜都尝了一遍，而后抬头向面前的男人笑了下，“很好吃，和以前一样”。
苏樾这才动筷，深邃的眉眼在光下看起来很温柔。
知安注视着他平静吃饭的模样，不再说话，低头用筷子吃饭，时不时会夹几筷子菜，再配着米饭几粒几粒地小口慢慢吃着，一张寡白的脸安静得生出了恍惚的错觉。
这顿饭吃了很久，几道菜被她吃得七七八八。
苏樾的饭量还是和以前一样，甚至更小了。
知安时常怀疑他有厌食症，可她给的东西他都会吃，只是吃得少点罢了。
她也听说过会有人天生对吃饭没兴趣的，可能苏樾就属于这一类人。
不过他很会做饭。
他好像学什么都很快。
知安吃完最后一口饭，看着面前递来的一张湿巾，乌黑的眼珠蒙上一层晦涩的沉霾。
是啊，学什么都很快。
她接过纸巾擦干净嘴角，起身端碗，“太阳快下山了，一起收拾吧，我还想和阿樾去桥顶看日落”。
两人花了一刻钟收拾好，走出厨房，客厅落地窗前的白色窗纱被风吹得扬起，知安走上前去拉窗帘。
从这个视角望下去，整座城市似乎都被踩在了脚底，繁华光景一览无余，站久了会有一种头重脚轻的晕眩感。
知安摇了摇脑袋，眼前的世界重重叠叠，虚实不清，耳边还有频闪的电流声，滋啦滋啦，震耳欲聋。
她的身子一晃，肩膀忽然被一只微凉的手扶住。
视线清明起来，透明的玻璃窗前模糊地映出不知何时站在她身后的人影。
她穿着圆领口的上衣，领口稍低，小巧流丽的锁骨线条依稀可见。
知安还未说话，一件米色薄外套便披上她的肩头，他的指尖隔着后衣领不轻不重地按了下她脆弱纤细的后颈骨。
这是一个无论对怪物还是人类而言都能使其瞬间致命的部位。
“夜里风凉”。
苏樾似乎只是无意间触碰到了这个地方，很快就收回手，薄凉的指尖碰了碰她的耳垂，随后帮她拉上只拉了一半的窗帘。
知安低着头裹紧衣服，在渐落的夕阳下仰起白皙娇软的脸朝他微笑：“阿樾也要多穿点衣服”。
她回了趟卧室，翻出压在衣柜里的那件粉色碎花裙，拿在手里抚摸了很久，随后将它穿在最里面，又换了条肉色保暖裤，露出柔软纤细的小腿线条。
最后把苏樾递给她的外套披上，她伫立在镜前，良久，掏出柜里的一支包装完好的黑管口红。
是穆春晓送给她的。
连盒子都没拆。
她拆下包装纸，拧开口红盖，露出绯红盈润的膏体，笨拙地对着镜子抹上嘴角。
知安没有涂得很深，只是稍微润了点色，看起来像抿了口淡淡的胭脂。
镜里的女孩披着乌黑的长发，发顶戴着珍珠头箍，白软的脸蛋漂亮小巧，唇色嫣红如花瓣。
她凝视片刻，转身离开卧室。
苏樾穿着件及膝的浅色风衣，身影颀长挺拔，安静地站在门口等她出来。
当他一个人独处时，脸上几乎没什么表情，容色近乎淡漠，看上去毫无温度。
在知安出现后，他才会“动”起来，像一抹鲜活的色彩滋润了黑白画面，枯寂腐朽的零件被擦去灰尘，重新变得明亮起来。
“阿樾”
知安静静地站在角落里看了他很久，最后上前挽住他的胳膊，眉眼弯起，“我们走吧”。
在出门换鞋时，她压着嗓子说了声：“等我一下”。
知安拐进厨房里，捂着喉咙咳了好几声，那股甜腻的味道始终黏在喉间，她打开冰箱门拿了一瓶青茶咕嘟咕嘟仰头灌下，嘴角渗出冰凉的液体。
她喝了整整大半瓶才停下，抹去唇边的茶水，把瓶子放回冰箱。
知安靠着门框缓了一会儿，才直起身往门口走去。
踏出客厅的一瞬间，她回头望向尽头，目光越过茶几上颜色变得有些黯淡，花瓣微微卷曲的玫瑰，再停顿于落地窗前，那里摆着一副画架，还有一盒未拆封的颜料。