两人离开手工店时，暮色已深。
这个点再买菜回去做饭不太现实，知安就近选了一家火锅店。
他们被安排到大厅靠窗的位置，知安低头翻看着菜单，服务人员端上两杯热茶，她正口渴的厉害，伸手去拿茶杯，指尖刚碰上杯壁，却被滚烫的热意猛地刺痛。
她下意识地抽回手指，刚张嘴吹了吹被烫红的地方，炙热的指腹便被两根微凉的手指握住。
知安怔然抬眸，蓦地撞进一双深邃温柔的眼。
“你......”
喉间刚迟钝地冒出一点声音，那双眸色浅淡的瞳孔微滞，起伏游弋的蓝色海浪拂掠而过。
苏樾垂下眼，看不清眸底的情绪，而后松开她的手，向边上的服务员要了一条湿毛巾。
知安收回视线，睫毛静静地伏落，她接过毛巾擦着手，这会儿只剩下一点余痛感，只是她的皮肤白，红痕看上去显得狰狞了点。
擦完手，她拿起菜单继续看着，一张寡白的脸在白炽灯下仿佛失了血色。
知安点了几道素菜和一盘牛肉卷，平常两人出去吃饭都是知安点菜，她也知晓苏樾的口味，一般在上新品时会询问他的意见。
不过苏樾都是随着她吃，不会去点另外的菜品。
她也没见过他有特别爱吃的东西。
他似乎对吃的没什么兴趣。
那时的知安会指着画本上壮士猛男发达的肱二头肌对苏樾说要多吃点饭，不用长成他们那样健硕，但也不能过分清瘦。
毕竟他看起来确实是有点不健康，皮肤接近病态的白，偶尔露出的腕骨和脚踝苍白瘦削，骨架不是很大，身材比例却是很好。
不过知安没想过他会有一身流畅紧实的腹肌线条，形状还特别漂亮。
从回忆里抽离思绪，知安翻过最后一页菜单，目光停顿在中间，指尖滑过标注在下方的菜名。
“黑鱼片”。
她的视线从菜单移到对面的男人身上，他一手搁在桌前撑着下颚，扫过窗外街景的目光覆着一层淡漠冰冷的神色，生出无形而深刻的冷漠。
流动的光影夜色在他脸上来回切换，清隽轮廓镀上朦胧的迷离，他像一片飘浮在流逝夜景里沉默寡言的剪影。
知安不禁看得有些入神。
在他微微偏过头往这边看来时，她才将视线放回菜单上，声音沉静得收起了端倪，朝他露出浅浅的笑意，“吃黑鱼片吗？”。
苏樾的目光看向她用手指着的那张菜单图片。
知安另一只放在桌下的手缓缓蜷缩起来，攥紧了布料，泛出一抹白。
她没有随苏樾一起看菜单，就这么直直地盯着他的脸，仿佛要看清每一丝变化的痕迹。
苏樾静静地看了几秒，她的指甲几乎要嵌入衣服底下的皮肉。
他伸手拿过她面前的菜单翻阅几下，戴在手指间的银戒泛出细碎流光，晃着她的眼。
深浓乌黑的睫毛随着他向下看的动作安静地垂落，半晌后，他抬眼不紧不慢地扫过她的脸，用温和的语气缓声道：“安安能接受外面的鱼了吗？”。
捏着衣角的指尖徒然一松。
知安抬着手在温热的杯壁上轻点，像只扇动翅膀的白蝶，细微地搅动凝滞的空气。
“我是想让阿樾过几天做酸菜鱼给我吃”
她弯起眉眼，望着他的眼神裹满了蜂蜜和香甜的。
等他们吃完饭，已是接近晚上九点了。
出了火锅店，路上的车流量不减反多，这片区域属于美食街道，来往的游客和摆摊三轮车比较多。
苏樾去把停在附近的车开过来，知安站在原地等他，转眼看见一家卖画具的店铺，她站在门口踌躇两秒，最终走进去挑了一盒铅笔，一包素描纸，橡皮等画画用的工具。
在路过其中一排货架时停住脚步，知安迟疑片刻，白软的脸颊在昏暗光线下显得有点静默，几秒后，她踮起脚尖伸手将上面的东西抱到怀里。
那是一盒彩色颜料。
*
最近知安有点健忘。
或者说是感觉在短暂的几秒内失去了大脑意识和对身体的控制权，处于浑浑噩噩的状态。
比如上一秒她的意识还停留在自己坐在客厅里插花，下一秒就发现她不知何时站到了落地窗前，以俯瞰的姿势望着下方渺小的车流人群。
知安站在原地，睫毛微颤着，没有立刻收回视线，直到外面的光线变得刺眼才慢慢转过身。
苏樾坐在她原来的位置上，赤着脚踩在毛绒地毯里，雪白细瘦的脚踝若隐若现地从宽松的裤管里露出一点。
他微微低垂着头，轻抚插在花瓶里的红玫瑰，柔嫩鲜艳的花瓣在苍白指尖热烈地绽放着。
他好像没有发现她的异常。
知安刚眨了下眼，便听他温声道：“安安，是今天晚上吃酸菜鱼吗？”。
哦，她想起来了。
今天苏樾买了条鱼回来。
在他去菜市场买鱼的功夫，她还买了几袋盐和白糖。
家里的调味料不多了。
酸菜也是从现买的，自己腌起来时间有点长。
“嗯，晚上吃吧，今天天气不错，吃完晚饭我们去桥上散散步吧？”
知安坐到他身边，仰头凝着他冷白的下颚，薄红的唇，再往上便顿住了，目光只停留在高挺的鼻梁上。
她轻声道：“阿樾，今天做我的模特吧”。
她已经很久没画过他的人像了。
苏樾低眸看着她的脸，嗓音温淡，“好”。
落地窗前，柔和的太阳光线徐徐铺散，渲染出默片电影沉寂而唯美的错觉，将人的身影拉成一道朦胧美丽的剪影。
知安注视着窗前的人影，画笔迟迟未落，半晌后敛下眼睫，笔尖滑过纸面，勾出寥寥几笔轮廓。
在眉眼间的位置停顿片刻，随后跳过那一处，只勾勒出笔挺精巧的鼻骨和弧度漂亮的唇形。
这一幅画用了整个下午的时间。
夕阳渐落，余晖绯红，暖橘色的光线洒落在半透明的窗纱上，偶有微风吹起白纱一角，缥缥缈缈地飞扬，仿若下了一场白色花雨。
零散的光点笼罩着苏樾的身影，他像是要消失在这片花雨里。
他在落日余红下向她侧过脸，半张面颊被朦胧光影镶嵌，从鼻梁处划开一道交界线。
在明暗两种极端交叠的光线里，浸润在暖光下的那只眼被映染成淡淡的琥珀色，多了分温柔的意味，给人近乎要跌进海潮溺亡般的错觉。
而另一只隐匿在暗处的眼，偏生叫人看不清底色，无端显出深冷的淡漠。
知安凝望着他许久，忽的垂眼用指腹抚摸着画上人的眼睛，那里仍旧一片空落落的。
这是一幅不完整的画。
她收起画纸，抬眼朝他微笑着，声音很轻，“阿樾，我们该吃饭了”。
“好久没吃你做的鱼了”