熙熙攘攘的人群从街边过了，琐碎的声响穿过紧闭的窗牖，萦绕在碧凝耳畔，却比万籁俱静更容易让人陷入沉思之中。
她坐在空掉的杯盏边，心里像被一颗木塞堵住。如果不是她一意孤行地奔赴北平，这些事情就都不会发生了。父亲的囚禁，乔舒易的劝谏，都没能将她阻挡，从南往北的漫漫汪洋也没有消耗她一丝一毫的底气。
可是如今，姚碧凝终于感受到了一丝疲惫。如果说瑾娘之死还可以勉强归罪于云辙的冷血，裁缝李的罹难却与她脱不了半点干系。
她的指尖扣在手包柔软的皮质上，里面那一张名录是裁缝李以自己的生命为引，完成的一环线索。直到看见这份名录，姚碧凝才幡然醒悟——他前往津城真实的目的并非替母亲求药，亦从来不曾打算隐瞒自己的踪迹，那个被差遣的送信少年，只是用来吸引她注意的诱饵。
他用无声的行动传递给了她足够的讯息，从蔷薇纹样到津城烟土，莫不如是。只有刻意留下的蛛丝马迹，才会让沈君南有迹可循，这是他能想到的最不易察觉的方式了。
姚碧凝的目光虚浮地散落在青瓷釉面上，心中涌起冷冽的悲哀。裁缝李一定知道，他会死在最后一家药铺的门口，以最直白的方式，完成他的告别。
她见识过云辙的手腕，也就理解了裁缝李必死的决心，只有他用生命画上结尾，才不会打草惊蛇，那份名录方能实现它应有的意义。
但是碧凝不明白，即便母亲受困于北平，裁缝李何以对云辙恨之入骨，乃至献祭自己?这个问题的答案，恐怕再也没有人能够回答了。
黄昏的街道上笼罩着晚霞的光晕，归巢的鸟雀镀上寺里的金身。一天是这样结束的，她和影子共同走在悠长的石板路上，天光愈发地暗了。
“吃过晚饭了么？”陆笵站在车窗边，指缝间夹着一支雪茄，灰白色的烟腾腾地散在院门屋檐下的黄色灯光里。
“我不饿。”姚碧凝瞥见他手里的烟，补了一句，“伤口都还没有愈合，少抽烟。”
“只点了，没有抽。”陆笵抬了抬手，暗暗的火星在风里仿佛寂灭，须臾复燃。
“不抽你点它做什么?”姚碧凝注视着烟灰剥蚀的过程，嗓音很轻。
陆笵抵着车身摁灭了雪茄，将半截重新收回烟盒里：“计算时间，你回来得比预期要早。”
“你已经知道了?”姚碧凝并不意外，沈君南会告诉她的消息，没有理由隐瞒陆笵。
“比你略晚一些，沈四说，你应该最先知道。”陆笵拉开前排车门，“上车吧。”
“去哪里?”姚碧凝虽然问着，已然躬身落座。
陆笵坐进驾驶室里，发动车子：“北月牙胡同23号。”
“我以为你是要带我去吃晚餐。”姚碧凝听到这串地址，脑海中浮现出那座有些颓然的老宅子。
陆笵肯定了她的话：“我们的确是去用晚餐，只不过同三叔一起。”
“怎么不提前告诉我?”姚碧凝有些懊恼，她今日什么也没有准备，空有满腹酝酿的心事。
陆笵笑了笑：“你不是已经去熟悉过环境了?”
“这不一样。”姚碧凝开口纠正道，“拜会长辈，总不好两手空空。”
“这时候邀约，分明是醉翁之意不在酒，三叔他不会怪罪。后备箱里有礼品，就算是你挑的。”陆笵薄唇微勾，车子拐进另一条胡同里。
陆三叔酒量过人，几壶下肚说起话来依旧中气十足：“姚小姐能够一同赴约，实在是蓬荜生辉啊。”
“陆三叔客气了。”姚碧凝微笑应着，看得出陆三叔有话开不了口，陆笵又装作一概不知，憋到如今只怕难受，“我与孟瑶颇为投契，想去和她说会儿话，您不介意吧?”
陆三叔闻及此处，如蒙大赦，爽朗一笑：“年轻人是要多交流，孟瑶该多向姚小姐学习。她正在房里，直往后头走就是。”
陆笵的目光从碧凝的背影处收回，才听陆三叔说起所谓的正事。
“笵儿，我这一把老骨头，不轻易背里说人。”陆三叔压低了声音，叹息道，“如果不是没法子，我也不会找你开这个口。”
“三叔是长辈，我自然尊敬，有话不妨直说。”陆笵用餐巾擦了擦手，坐姿挺拔，随意的动作流露出一分恰到好处的威仪。
“也不是什么大事，说起来还是为着孟瑶这个丫头，你也该听说了，孔家上门提亲，我瞧着孔二公子是个不错的。”陆三叔顿了顿，接着道，“订婚的日子也快了，只是听到些风言风语，说这二公子韵事颇多，想着你们说得上话。”
“关于我这位表兄的风评，不知道三叔是从哪里听来的?”陆笵抿了口茶，不紧不慢地开口。
陆三叔犹豫着，耷拉的眸子对上陆笵锐利的目光，仿佛没有任何掩饰的余地，他干咳两声道：“内人颇好听戏，也是听来的闲言碎语，不足取信。”
陆笵自知陆三叔口中的内人并非原配正室，陆夫人常年卧病养在别处，好听戏的姨太太倒是只有一位：“传闻并非空穴来风，可有时三人成虎，也未必能够尽信。”
“年轻人在外应酬也是常事，既然有你这句话我就放心了。”陆三叔愁容尽扫，杯中余下的酒水一饮而空。
陆笵却接着道：“孟瑶的心思您一贯知道，不过若是她真心实意地点头，也不失为一段好姻缘。”
“她的心思都不成名堂，这么些年了，该成早就成了。”陆三叔摆了摆手，笑起来眼角微皱，“好在她现在算是想开了，也不哭不闹，倒让我省却了一桩烦心事。”
“看来三叔似乎对表兄颇为满意。”陆笵随口道。
“孔二公子自幼习文，家学渊源深厚，如今在北平城里亦是风生水起的人物，我自然是满意的。”陆三叔的形容倒是让陆笵微怔，能够将孔三章褒扬至此，恐怕尚无人能出其右。
从北月牙胡同23号辞别，天幕已经彻底被墨色染黑，只有一轮明月晧然当空。姚碧凝坐在车厢里，侧脸望着窗外路灯下行色匆匆的人影，与沪上相比，显得分外宁静。车厢里光线极暗，她的侧影也不太分明，只有幽微的光泽流转在腕间浑圆的珍珠之上。