——乱世幼子夭折家庭坠入深渊
但命运的阴霾并未就此散去，这个饱经磨难的家庭再度遭受重创。
杜甫最小的儿子，终是没能扛过这场漫长的苦难。
长期的营养不良，使孩子本就脆弱的身体如风中残烛，摇摇欲坠，疾病的侵袭更是雪上加霜。
在一个寒风凛冽、冷意彻骨的冬日夜晚，那幼小的生命悄然消逝，如同流星划过黑暗，转瞬即逝。
那夜，狂风如千军万马在荒野中横冲直撞，发出震耳欲聋的呼啸，仿佛要将世间的一切都碾碎。
山林里，树木被吹得东倒西歪，枝干相互抽打，发出令人胆寒的“噼啪”断裂声，仿佛是大自然在为这个逝去的小生命悲泣。
远处，不时传来山石滚落的轰鸣，大地似乎也在这场狂风中颤抖、哀号。
帐篷在狂风中剧烈摇晃，破旧的帆布被吹得猎猎作响，仿佛随时都会被狂风撕成碎片。
雪花如利刃般从缝隙中猛灌而入，瞬间让帐篷内的温度降至冰点。
杜甫守在小儿子身旁，看着孩子愈发急促、微弱的呼吸，恐惧与绝望如潮水般将他淹没，他的心被紧紧揪住，痛不欲生。
杨氏同样守在床边，她的眼神中满是惊惶与绝望，双手不停地颤抖着，紧紧握住孩子的小手，仿佛这样就能握住孩子即将消逝的生命。
她的嘴唇毫无血色，微微颤抖，喃喃自语：“儿啊，你怎么能忍心丢下娘，你醒醒，再看看娘啊。”
声音里满是撕心裂肺的痛，那是一位母亲眼睁睁看着孩子生命流逝，却无能为力的绝望。
她突然想起，孩子还没穿过她新做的衣衫，还没尝过她精心准备的饭菜，那些平凡日子里的期许和憧憬，此刻都化作了泡影。
她的泪水不受控制地涌出，顺着脸颊滑落，滴在孩子冰冷的小手上。
杜甫不停地用粗糙的手轻轻抚摸孩子滚烫的额头，嘴里喃喃念着：“吾儿，你一定要坚强些，爹爹定会想尽办法救你。熬过这场病痛，等天下太平，爹爹带你去看遍这世间美景。”
小儿子艰难地睁开双眼，那原本明亮的眼眸此刻黯淡无光，他努力扯动嘴角，似乎想要对父亲说些什么，却只能发出微弱的、不成声的气音。
杜甫急忙将耳朵凑近，可除了孩子艰难的呼吸，什么也没听到。
就在这时，一阵狂风猛地将帐篷一角掀起，大片雪花裹挟着寒意汹涌而入。
小儿子的身体猛地一颤，原本紧紧抓着杜甫衣角的小手缓缓松开，眼睛也慢慢地合上。
杜甫呆立当场，大脑一片空白，仿佛整个世界在刹那间轰然崩塌，时间也在此刻凝固。
他颤抖着伸出那双因长期艰辛劳作而变得粗糙干裂的手，缓缓抱起早已没了气息的幼子，泪水瞬间决堤，如汹涌的洪水般奔涌而出，再也无法抑制。
“所愧为人父，无食致夭折”，满心的自责与痛苦，将他彻底淹没。
杨氏发出一声凄厉的哭喊，整个人瘫倒在地，她的身体剧烈地抽搐着，双手疯狂地捶打着地面，似乎想用这种方式宣泄心中无尽的痛苦。
“我的儿啊，你怎么就走了，娘对不起你，娘没能照顾好你。”
她的哭声在狂风中回荡，那是一个母亲最绝望的悲号，仿佛要将这世间所有的痛苦都喊出来。
“是为父无能，没能保护好你……”
杜甫悲痛欲绝，自责与无奈如汹涌澎湃的潮水，将他彻底淹没，几乎要将他的灵魂撕裂成无数碎片。
他紧紧地抱着孩子，仿佛要用自己怀抱的温度，为孩子留住人世间最后一丝温暖，可一切都已无力回天，徒留无尽的悲痛与绝望。
这场突如其来的灾难，如同一把尖锐的利刃，深深地刺痛了杜甫和杨氏的心，让他们更为深刻地体会到战争的狰狞残酷与无情。
它不仅将无数人的家园化为乌有，让昔日繁华之地沦为残垣断壁的废墟，更残忍地夺走了他们幼子鲜活的生命，在他们的心底留下了一道永远无法愈合、触目惊心的伤疤。
幼子的夭折，如同一记重锤，将杜甫一家彻底砸入了无尽黑暗的深渊。
哀伤如汹涌的潮水，无情地吞噬着他们，日子仿佛被痛苦定格，每一分每一秒都似浓稠难咽的苦药，在艰难中缓缓煎熬。
简陋的居所里，压抑的气息令人几近窒息，每个人的心头都沉甸甸地压着巨石。
屋外，寒风似凄厉的冤魂，发出如泣如诉的呜咽，肆意地刮过那摇摇欲坠的篱笆，“嘎吱嘎吱”的声响，仿佛是命运无情的嘲笑，又像是为这个饱经沧桑、苦难深重的家庭奏响的沉痛悲歌。
这一天，杜甫如往常那般，拖着仿若灌了铅的双腿，心情沉重地从外面归来。
他脚步虚浮踉跄，每一步都似用尽了全身力气，眼神中满是化不开的疲惫与哀伤，整个人仿佛被抽去了生机。
杨氏正坐在昏暗的角落里，眼神空洞地望着前方，手中还紧紧攥着孩子生前的一件小衣物，那是她唯一的寄托。
见杜甫回来，她张了张嘴，却什么也说不出来，只是轻轻地叹了口气，泪水又一次模糊了双眼。
孩子们则瑟缩在角落里，眼神中满是恐惧与迷茫，像极了被暴风雨惊到的雏鸟。
“今天外面怎样？”
杨氏轻声问道，那声音轻柔得如同怕惊扰了什么，却又带着一丝难以察觉的期许，渴望能从这混沌的世道中听到些许好消息，哪怕只是一丝曙光。
杜甫苦笑着摇了摇头，脸上的皱纹愈发深刻，仿佛镌刻着岁月的沧桑与无奈。
“还是那般混乱不堪，叛军依旧四处烧杀抢掠，百姓深陷水火，苦不堪言呐。”
他一边说着，一边拖着沉重的步伐走到桌前，拿起那破旧得掉了漆的茶碗，却发现碗中空空如也，好似他此刻绝望而空洞的内心。
一日，一阵急促凌乱的脚步声骤然传来，打破了屋内令人窒息的压抑氛围。
一个年轻后生匆匆忙忙地推门而入，正是平日里常来与杜甫交流的邻里后生。
“杜先生，杜先生！”
后生跑得气喘吁吁，话语中却满是难以抑制的激动。
“我刚从路上听闻，肃宗在灵武即位啦！”
杜甫听闻此言，原本黯淡如死灰的眼眸瞬间闪过一丝亮光，仿佛寒夜中突然燃起的一点星火。
他猛地站起身来，双手抓住后生的肩膀，声音因激动而微微颤抖，急切地问道：“此话当真？你可听真切了？”
后生忙不迭地点头，神情认真而笃定。
“千真万确，是一位从北方来的商旅说的，现在大家都在传呢！”
待后生离开后，杜甫在屋内来回踱步，脚步急促而凌乱。
他的脑海中思潮翻涌，一方面是对家人深深的牵挂与愧疚，自从幼子夭折后，这个家变得更加支离破碎，杨氏身体孱弱，孩子们也还需要照顾，他若离开，家人便失去了主心骨，生活的艰难恐怕会变本加厉。
另一方面，国家正处于生死存亡的关头，他深受儒家思想熏陶，心怀天下苍生，曾受朝廷恩泽，怎能在国家有难时退缩？
“致君尧舜上，再使风俗淳”，这是他一生的抱负，此刻，这份理想在心中熊熊燃烧。
他深知此去灵武，山高水远，危机四伏，随时可能丢了性命，但一想到天下百姓在叛军铁蹄下的悲惨遭遇，他又怎能忍心置身事外？