“对你来说，音乐是什么？”
主持人问这个问题的时候，扎着利落马尾的脑袋微微前倾，表情很是认真，有一种学习委员催作业的感觉。
周遭的观众也都静了下来，神情肃穆地等待着韩觉的回答，大有回答不好就嗤之以鼻，努之以嘴的架势。
韩觉有点犹豫。
他犹豫不是担心被观众鄙视，而是担心别的。
按照韩觉往常的尿性，被问到这种宏观的问题，他通常不乐意回答。因为把一个具体的问题抽象化，那是知识分子干的事，他不是知识分子，也不喜欢思考这些。如果非要回答，韩觉会说些俏皮话，把观众逗乐，把主持人气死。
但韩觉知道自己不能这么做。
他现在参加的这个《黎韵有约》就是这样的风格，充满了知识的氛围，谁接地气谁就没有格调。如果韩觉接下来要处处反驳对方，那这个采访就消失了。
这次采访如果被弄消失了，以关溢的尿性，回头绝对就会补上十个八个采访回来。韩觉在担心这个。
韩觉认为自己现在已经很忙了，除了工作和谈恋爱，他还要一边工作一边谈恋爱，其余时间绝不能浪费在十次八次的采访上面。
于是他沉思了一会儿，尽量用贴近这个节目的风格回答道：
“音乐对我来说……是生命的坐标。”
韩觉这句话说出口之后，明显感受到了主持人黎韵脸上的满意神情。周围的观众也体贴地纷纷撤回了架势。
韩觉放心了，继续说：“我有段时间常常对这个世界感到不真实，人生没有方向。但是听着熟悉的音乐就能想起很多事情来，那些记忆和记忆里的感受是不会骗人的，这会给我带来一种活着的感觉。所以我开始做音乐，用一首首歌钉住我的人生。”
“消化掉那样一段经历，再触底反弹，难怪你复出后的音乐里开始有了重量。”黎韵的语气有些感性。以为韩觉的迷茫是从高处摔落后产生的。
韩觉没有想给对方解释具体的意思，笑一笑就当默认了。
“不过你对音乐的态度，变化很大，”黎韵对着身后的大屏幕挥了挥手，“我记得在选秀比赛的时候，有个导师也问过你【音乐对你来说是什么】，当时你是那么回答的。”
黎韵半转身，对台下的观众做出【请看大屏幕】的手势。
韩觉心里暗骂一声。也不知道是骂前身又给他留坑，还是在骂黎韵这个节目组爱来事，总喜欢搞些有的没的。
大屏幕里。
一位大概是音乐大拿的中年男子，拿着一个话筒，表情凝重地问：【你刚才的表现很好，技术完美，我挑不出毛病，但我想问你，音乐对你来说，是什么？】
看当时的舞台规模，周围的观众比现在《黎韵有约》的观众多好几十倍，但也静静的一片，导师背后观众席的荧光棒都不怎么动。
镜头一切，切换到了舞台上挺拔站姿的【年轻韩觉】身上。
【年轻韩觉】一脸的张扬，气质锐利地像一把出了鞘的利剑。听到这个问题思考都不怎么思考，抬起话筒就说：【它是让我过上好日子的东西。】
话音刚落，对面的导师皱了皱眉头，拿起话筒想要说点什么，然而粉丝轰然响起的欢呼声，一下子把导师的声音盖了过去，导师的那口气就憋在了心间。
【年轻韩觉】嘴角微挑，下巴微抬，眼神里是被万千人宠爱的有恃无恐。
画面暂停。
观众感慨，黎韵感慨，韩觉自己也感慨。
“变化真的很大。”黎韵看看画面上定格的意气风发的【年轻韩觉】，再看看眼前气质温润如玉的成熟版韩觉，颇为感慨。
“那时候年轻，心里没有敬畏。”韩觉假装很羞愧的样子。
“你觉得你和以前的区别在哪里？”黎韵长腿摆动，翘起优雅的二郎腿，手托着腮，满眼好奇地问着韩觉。
韩觉没有看对面的长腿，而是认真回答：
“一个歌手有了顶尖的声音和技术之后，再往下就有两种路线。一种是觉得自己天赋好厉害，什么都能唱，也什么都敢唱。抱着这样的心态，导致歌手轻视作品，轻视表达，轻视音乐，不合时宜地炫耀嗓音，唱歌没高音就唱不了，憋着劲试图证明自己独一无二。
另一种是会努力寻找与自己的声音最为相称、合适的表达方式与作品载体，逐渐塑造艺术人格。”
现场的观众听得很认真。
韩觉继续说：“以前的我是前者，是一个条件不错的偶像，再努力一点，终其一生不过就是个【歌手】。听众想起我的时候，只会有【哦，这个人嗓子很好】、【天赋惊人】，仅此而已。”
“那后者呢？”黎韵问，“追求作品，寻找作品，塑造艺术人格。”
“后者的最终目的是艺术家，甚至是国宝，是一个文化符号，能成为一大批人一生中至关重要的精神印记。”
“所以你以前是前者，现在的目标是成为后者，艺术家？”黎韵挑了挑眉。
韩觉笑了：“我的目标是，帮助章老师成为艺术家。”
现场一片哗然。韩觉的话没什么问题，问题在于他猝不及防地给满场的观众塞了一口优质狗粮，大家都没做好准备。
黎韵也笑着搓了搓胳膊，然后才继续拉回正题：“能再说一点那几年的事情吗？大家对你的沉淀期都挺好奇的，毕竟你的转变太大，而你又什么都不说，这次能说吗？”
“沉淀期什么的太夸张了，其实就是家里蹲而已，没什么值得讲的。”韩觉微笑着拒绝了。
这里又不是《背后故事》节目现场，韩觉才不会主动讲诉连他自己都不清楚的那段日子。当然，如果《背后故事》邀请他，他是肯定不上的。
黎韵和观众虽然可惜，却也没法强求韩觉讲诉不愿说的事情。
录制继续。
接下来的问题，也稍微变得专业了一些。黎韵主持《黎韵有约》好几年，采访过很多搞艺术的人，问起不相干专业的问题来也游刃有余。
“你认为人工智能的发展，会对音乐行业产生什么影响吗？”
“人工智能对音乐行业的影响肯定是有的。它们作出来的曲子我听过，挺好的，已经比一些音乐人的曲子好听了，而且还不抄袭。如果是流水线的曲子，人工智能确实会做得很好。
但我觉得它们的影响也有限，音乐人大可不必慌张。人工智能只能取代那些一成不变的音乐人，取代不了不断创新的音乐人。因为人都是善变的，音乐人是，听众也是。昨天讨厌的东西，今天说不定就变得喜欢，这个转变不是数据可以计算出来的。”
“不断创新，那就意味着不断舍弃原来的听众，让听众一次次认识你，”黎韵问，“那你希望人们怎么去了解你的音乐呢？”
“随便怎么了解吧，这没有统一的标准。因为所有的了解都是误解，光是误解也已经足够了。”
“那电影呢？如果人们误解了你的电影，你也是一样觉得无所谓吗？”
黎韵把话题过渡到了电影。
“当然，电影也是一样。不管电影，音乐，如果我以后还写书，我的态度也还是一样，”韩觉没有被杀个措手不及，“我不怎么在意别人的看法，被说成什么样的人都无所谓。我现在只在意自己对自己的评价。”
“自己对自己的评价？”
“对，我永远不知道明天的自己会怎么嫌弃前一天的自己，”韩觉笑了一下，“这样的嫌弃还好，表示我每一天都有进步。如果哪天，我突然觉得前几天的自己不错了，那才是出大事了。”
“听说你的电影已经杀青了。”
“对。现在正在后期阶段。”
黎韵等了好几秒，都不见韩觉继续就电影的话题展开，就惊讶了：“这么好的宣传机会，你都不说点什么吗？”
“现在还不是宣传期，我费力宣传又拿不到钱，所以还是算了。”韩觉摆摆手。
黎韵笑了笑，看了看手卡，说：“那我再问最后一个问题。”
“前几天网上流出了你在酒吧录制《极限男人》的歌曲，《亲密爱人》，这是你在【极限演唱会】上准备表演的歌吗？”
“为什么会这么想？我和张子商，情歌对唱？不感觉奇怪吗？”韩觉语气有点惊慌，摇了摇头，“这首只是我曲库里的其中一首，当时想唱，就唱了。”
“哇，【其中一首】的意思是你已经有了很多首？”黎韵的神情很是惊奇。
“对。”韩觉大大方方地承认了。
“你的英语唱片是在下半年发布吧？那么能透露一下华夏语唱片的相关计划吗？相信很多歌迷，比如我，都很想知道。”黎韵的问题也是大多数粉丝的问题。
“这个还没想过，得随缘，发不发我倒不是很急。”
“你也太与世无争了吧……”
“说笑了。之所以与世无争，是因为争不过啊。”
现场笑声一片，很祥和。
采访到这里，大概就差不多了，但效果太好了，以至于黎韵想多聊一会儿。
“这次的采访很棒，感谢韩老师的坦诚。最后请容许我说点题外话。”黎韵将手卡放下，意思是她接下来的问题是现想的了：“你是很能表达的人，但你的社交平台不经常更新，你都在哪里发泄表达欲？”
韩觉不更新微特以及社交软件动态，已经是常态了，偶尔一有更新，粉丝们就过节一般欢快。导致韩觉工作室官方号下面总有催更的，弄得小周苦不堪言。
“因为现在网上的人总是争论而不讨论。讨论的重点在于什么是对的，争论的重点在于谁是对的。我表达又不是为了赢谁。也不喜欢那些以为四海之内皆他妈a的人过来指手画脚，所以我很少跟网民交流。”也不知道是不是故意的，韩觉巧妙地对堆砌了一个骂人的三字经。
“听完之后，我更希望你能在网上多说些这么有意思的话了，”黎韵笑着站起来，对着韩觉伸出了手，“感谢配合。”
韩觉轻握了一下黎韵的手：“客气了。”
采访就此结束。韩觉和黎韵站起来对着观众挥手致谢。
韩觉伸了个懒腰，采访告一段落，也意味着最近两天的行程都结束了。但由于行程保质保量，没有拖延，给他留出了时间去休息。
【终于有时间放松了。】韩觉十分开心。
这时，黎韵突然想起一件事情来。
她转头凑到韩觉的边上，提醒韩觉：“对了，在上台之前夏原发来短信，要你采访结束了就赶紧回去干活。”
韩觉肩膀一垮。