殷染在那段时日里，心头总萦绕着不祥的预感。夏末初秋的天气甚是潮热，蛩响虫鸣，令人愈加焦躁。沈素书所生的七皇子并未养在她的身边，而是被抱去了兴庆宫老太皇太后处，沈素书自生下他来就没见过他。
她渐渐变得懒散，双目空洞，总是问殷染：“我要何时才能见到小七呢？”
殷染道：“小七连眉眼都没长全，还在最凶险的时候，你也要坐月子，便等等吧。”
沈素书便摇头，“不是的，不是这样的。我在家中的时候，姨娘们生了孩子，都是趁着月子天天带着。我听人说，孩子刚出世的一个月跟着谁，他往后也就一辈子都跟着谁了。”
“素书，我说句见外的话。”殷染安静地道，“圣人让太皇太后给你带孩子，那是旁人求都求不来的福分。你忘了，圣人自己就是太皇太后一手带大的？”
沈素书似是悚然一惊，整个人如惊弓之鸟一般，连毛羽都耸立了起来，“我——你这话，你这话——大逆不道！”
“好好，是我错了，”殷染忙拍抚她的手背，安慰她，“我只想你宽心，小七在兴庆宫绝不会出岔子。”
沈素书喃喃：“我也不需他富贵，不需他显赫……他便在十六宅里做个太平宗室，天枝废物，也就够了。”
殷染发笑，“瞧你说的，哪有管自己孩子叫废物的道理？”
沈素书看了她一眼，又掩下了眼帘，似有意似无意地，轻轻叹了口气，“阿染，我好羡慕你。”
“羡慕我？”殷染一怔。
“羡慕你，无情无义。”沈素书语调柔软。
殷染愣了半晌，干笑：“说的也是，我家……我家里人也常这样说。”
沈素书转过脸去，幽幽地道：“我自生产那夜之后，也再未见到圣人了。是他着急忙慌地命我回宫来，可也是他，把我撂在这里，不闻不问。”
“这里却有个计量，”殷染柔声道，“圣人马上要册封你了，这会子你正在风口浪尖上，你知不知道？圣人还不赶紧地趁这几日，安抚安抚旁边的几宫呀？”说着，莞尔一笑，“你是真有趣，吃醋也吃得这般娇羞。”
沈素书亦笑了，只是那眼中的笑影却转瞬即逝。殷染略略直起身，看向重帘之外，在前殿里指挥着宫人布置各处的宣徽南院使周镜，道：“圣人可将周公公都派来了，可见……”
“可见对我不薄。”沈素书出乎意料地截了她的话。她忽然直视了殷染，眼中光芒清亮，仿佛冰晶闪动，“你今日说了这么多，不就为劝我这一句？圣人好，圣人体贴周到，圣人对我不薄——可是，我不爱过这样的日子！”
殷染静住。
许久，她终于漫不经心地一笑，“这你就错了。不是你挑着日子过，是日子在挑你。素书，你这样聪明，怎就不知晓认命呢？”
说完，她径自站起，往外走去。沈素书在她身后追问：“那你呢？你认命么，阿染？”
她没有回答。
她目不斜视地回往含冰殿去，途中在丹枫桥上停了一会。
落花随水，浮萍逐波，她想起去年中秋，自己在这里闹的一出笑话。
背后就是御花园，御花园里，不知会不会还有那个少年，半睁着一双慵懒无情的眼。
其实风月都在最好的地方。夏日，太阳，蓊郁的草木，清澈的流泉。她是真的为素书而高兴，当她发觉素书对圣人的感情时，她只有羡慕。
羡慕素书还能这样去欢喜一个人。
而她，她不得不克制住自己，不要迈步往御花园的方向。
眼前有一顶肩舆，在丛丛花枝之外摇摇晃晃地过去了。她凝了神，转身背过去。
在这堂堂东内中还敢公然乘坐间色肩舆的，唯有一人，神策中尉高仲甫。
她回到含冰殿时，红烟已挑起了熏香。她懒懒散散地走入去，红烟在帘外问她：“沈娘子可好么？”
她不知如何回答，便只作未闻。
帘帷之后，红烟的影子氤氲在袅袅香雾中，“今日婢子撞见给沈娘子接生的王姑姑，她说七皇子生得虎头虎脑，哭得声如洪钟，许贤妃都夸是个有福气的呢。”
殷染猝然转过了头。
她这才想起，高仲甫所去的方向是承香殿。
***
那日之后，她便有两日没去凝碧殿。现在沈素书成了大红人，各宫命妇都不管她生产未久，尽赶着往凝碧殿来探望送礼。只是听闻沈才人许是虚弱太过、许是架子太足，竟然全数推拒了不见。
到第三日上，圣人也知悉了此事，只道沈才人定是身体有恙，心头悬急，下了早朝便匆匆赶往凝碧殿。
那一日，整个大明宫都被圣人的怒气掀了个底朝天——
原来凝碧殿中，早已没了沈才人的踪影！
段臻颓然坐在寝殿之中，周遭的素淡已被修饰出高雅的格调，十二折云母屏风设色简古，画的不是春闺绮情，却是二十四孝故事。他凝了深邃的眸，在这殿中一件件摆设上慢慢扫过去，心头仿佛有一只刻漏，滴答、滴答，在春日里渗着冰冷的水。
风自草木底下轻轻刮擦出来，渐渐地发了狂，“啪啦”一声，是大风将青琐窗猛然拍得合起。外间老宫女慌里慌张提着裙角进来道：“陛下，要落雨了，奴来关窗！”
他没有理她。待她要出去了，突然道：“你也给我出去找人！”
他起先以为素书只是出去请安或串门；而后以为素书在宫内迷了路；后来，他便将一切可能性都想过了。他想，素书莫不是瞒了他，与旁人有了私情——这会儿，竟是私会情郎去了？
仿佛是响应他的念头一般，天外轰隆隆震起闷雷，豆大的雨点不多时砸落下来，满院里风雨大作，草木摧折。这样的天气，不论素书在哪里，一时半刻都是回不来的了。
渐渐地，入了夜，点了灯。
她还没有回来。
他在想，三日，只有三日了。
只有三日，她便是他的昭容，他连册文都亲自写好了。
他一步步往殿外走去。来时未料到会有风雨，仍是穿着上朝时的明黄冕服，冠带谨严，一丝不苟。只是在将将踏出殿门口的时候，就注定会邋遢了。
一边周镜立刻奔了上来，将宽大的油衣披上他的肩，又给他打起了黄罗大伞，“陛下当心路滑！”
他的嘴唇微抿，这是他惯常思考的神色。他思考的是，他已经将小七交给兴庆宫的皇祖母，给高仲甫及礼部加了料钱，这两日以来又是在许贤妃处歇宿——
他思考的是，这宫中到底还有什么漩涡，是他所没有顾虑到的。
譬如，这场风雨。
风雨将昼与夜的分际都抹去了，每一步，他不知是迈在黑暗里，还是梦寐中。心渐渐被重重考量戴上了枷锁，他忽然想起素书曾经与他说的一句话。
她说：“只有活人受罪，哪见死鬼戴枷。”
——“陛下！”
一声尖利的喊，他浑身一冷，便听见自己派去寻找素书的内官扯着嗓子在风雨中大叫：
“陛下！沈娘子在御花园——的井里——！”