第31章：一瓶茅台换两桌酒席
家里请客，最怕的一件事就是掌勺的不顶用。
掌勺的那个人，偏偏是自家媳妇。
那年月的妇人，一年到头摸不着几回好料，手生得很。
一个月称二两肉，锅里能练出什么手法，全靠瞎凑。
一斤油要吃半年，锅底那层油星子还得刮干净，舍不得倒。
盐多盐少，全凭猜，手一抖就酸了一整盘。
刘勇把厂里那桩事，掰开了一句一句说给他爹听。
“杨厂长想让他跟着个大领导去魔都，挂牌子当食堂主任。”
“这小子脸一板，说不去就不去，半句软话都没有。”
“逼到跟前，他直接把辞呈掏出来了，纸都写好了。”
“杨厂长拿他没辙，气得牙都咬碎了。”
刘勇说着，手指在桌沿上一下一下地敲，越敲越急，茶水都晃出来。
刘牧远把茶缸盖子掀开，凑上去吹了口热气。
“这不稀奇，我在院里见得多了。”
“手上有绝活的人，骨头都硬，说走就走。”
“你箍得越紧，人抬脚就走得越快。”
“要他的地方，后头排着队等。”
“话是不假，可这性子往后得吃亏。”
“我瞧着这脾气，往后不好。”
刘牧远把盖子扣回去，瓷盖磕出一声响。
“这种人直肠子，肚子里没弯弯绕。”
“这种人值得交，交得住，往后你有事他也搭手。”
“成天冲你笑的那号人，哪天捅你一刀，你还得回头找伤口。”
“我也是这么想的，才敢往家里招。”
“不然我干嘛一趟一趟请他来教小凤，图的就是这个。”
屋里那盏灯泡只有十五瓦，照得人影子发虚。
灶间那头，钱小凤站在何雨柱身后半步。
她手心全是汗，围裙角被她攥成一把褶子，捋了两遍也捋不平。
眼睛跟着那把炒勺走，一眨不眨，连手都忘了放。
何雨柱一边翻锅，一边拿指头点给她看。
“蒜片得先下，油温七成就够。”
“肉片顺着锅边滑进去，别急着扒。”
“等它自己散开，再动铲子，肉才嫩。”
钱小凤点头，手指在围裙上一下一下地掐着。
菜都齐了，他把围裙从腰上解下来搭在胳膊上。
厨子做完就走，这是行里的规矩，不留桌。
收了人家的钱，替人家干活，天经地义。
灶台边那块抹布他顺手叠成方块，摆回原处。
锅里的余油还在响，天窗那边透进一股凉风，把灯泡吹得左右晃。
他刚抬脚要走，刘牧远从里屋出来，帽子还捏在手里。
“师傅，您留步，先别忙着走。”
人已经走到跟前，两只手在围裙上擦了两把。
“晚上赏个脸，就在家里吃口便饭。”
“我有几句话，想跟你慢慢说。”
那声师傅叫得实在，何雨柱听着顺耳。
“刘医生客气了，这么抬举我。”
“有话您直说，我能办的绝不推。”
“坐下说，站着说话像什么话，坐吧。”
刘牧远把凳子往后一拉，一只手按在椅背上。
“刘勇，把柜子里那两瓶酒拿出来。”
两只白瓷瓶放到桌上，瓶口的封纸还是新的。
瓶身上的红标褪了点色，边角起了毛，看着有年头。
何雨柱的眼睛在瓶身上顿了一下，又慢慢抬起来。
这酒放到他闭眼那年，一瓶能换台电视机，还能找零。
塞子一拔，那股酒香顶着鼻子往上冲。
这味儿冲，厚，不呛人，落口还有回甜。
市面上摆的那些散白，差着不止一条街。
特供的酒，瓶底压着的字都不一样。
那年月的茅台，假货绝迹，瓶子上的封口都没人敢动。
往后几十年，瓶子上的招数多得能写一本书。
他抿了一口，酒顺着喉咙下去，一线热落到胃里。
得空多囤几箱搁着，往后拿它漱口都舍得。
他说着，顺手把酒瓶往自己这边挪了挪，又给桌上添了一轮。
三杯下肚，刘牧远把杯子往桌上一搁。
“何师傅，今儿请你来，有两桩事。”
“头一桩，我闺女十天后要出门子。”
“男方是市里一位领导家的儿子，见过两回。”
“那天得摆几桌，我想请你去掌勺。”
“第二桩，后天我要请单位几位领导和同事来家里坐坐。”
“也想劳你过来烧一桌，菜式你定。”
“工钱你放心，绝不叫你白忙一场。”
这一桌菜吃下来，刘牧远的话就变了。
称呼从“你”换成了“您”，酒也添了两次，杯子换大的。
这样的手艺，厂长那点脸面自然不放在眼里。
请得动这样的厨子，往后在单位里说话也硬气三分。
上头的人来家里吃顺了嘴，下头的人也跟着来。
升迁那点事，往往就落在一桌一桌的酒席上。
眼下送礼没人敢收，国营饭店也不敢随便进，怕人举报，怕人眼红。
在自家院里摆一桌，关起门来谁也管不着。
何雨柱听着，眼睛落在窗外那棵枣树上。
这道理何雨柱懂，刘牧远也懂，只是两个人谁也没有把它点破。
“两桩都应了，工钱你看着给。”
你帮我一场，下回我开口也有底气，这是人情。
一顿饭下来，何雨柱一个人干了一瓶。
刘家父子俩分了一瓶，脸都红到脖子根。
论酒量，他认识的人里只有许大茂能跟他掰手腕，别人都靠边。
真刀真枪掰起来，许大茂还差半斤。
他把空瓶往桌角一推，瓶底在桌面上刮出一声轻响。
饭后刘勇把他送到胡同口，风一吹，人有点晃，话也多了。
“回去吧，明儿还得照常上工。”
刘勇摆摆手，转身往回走，影子拖得老长。
何雨柱看着那道背影，喉咙里热了一下。
这家人，还算有良心，值得走动。
看着挺坏的人，往往没那么坏。
看着一团和气的，肚子里可能揣着刀。
他在院门口站了一会儿，才回身把门闩插好，还来回晃了两下。
推门进院，自家窗纸上透着一片黄。
何雨水趴在桌上，脑袋一点一点往下沉。
桌上摆着一碗稀饭，面上已经结了层皮。
丫头煮了稀饭，把碗摆在桌上等他回来一块儿吃。
他这顿饭在外头吃过了，临走也没打一声招呼。
何雨柱把饭盒往桌上一放，喉咙里堵了一下。
这笔账，得记在许大茂那小子身上。
丫头把碗推过来，筷子横在碗口摆得端端正正，就等他先动筷。
他摸出一把花生米，倒进锅里添了水。
八角、桂皮、盐，一把下去，水开了。
花生在锅里翻着滚，皮子裂开一道缝。
香味从灶间滚到院里，勾得人鼻子发痒。
门帘一挑，许大茂的脑袋探进来。