第27章：躲了一下午，还是坐到他跟前
何雨柱从食堂后门出来，两条裤腿都鼓着，走一步磕一下。
一个布口袋塞食材，另一个塞调料和油纸包，油把布浸透了。
这差事他干惯了，当了主任也照样往家拎，一回没落。
东西摊在案板上，他先看刘勇媳妇怎么动刀。
钱小凤切青菜，刀下去全靠砸，菜帮子溅到灶沿外头。
锅里点几滴油，菜往里一倒，添半瓢水，盖上盖子焖着。
掀开时菜叶黄了，汤水在上面漂着，一股烂菜味，锅底还糊了一层。
藕更省事，切成大圆片，照青菜那套再来一遍，连盐都忘了。
烧肉也不放料，盐撒两粒就算完，锅里全是白水，肉色发灰。
上回他给的那几头蒜，她还知道掰两瓣扔进去，算是开了窍。
一年多灶上工夫，全在一口锅里打转，火大水多。
灶台边的墙上糊着旧报纸，油点子一层压一层。
何雨柱把锅刷了一遍，火捅旺，蓝火苗舔着锅底，油烟往上卷。
“看好了，油下锅，葱姜蒜先下去炝。”
“辣椒打头，藕丝跟在后头。”
“藕切细丝，粗了不进味，嚼起来发柴。”
锅铲翻得急，油星子在锅边跳，老虎窗往外冒白烟，呛得人眯眼。
料一下锅，院里几个邻居都探出头往这边看。
“水别添多。炒是炒，焖是焖，两码事。”
“焖菜的门道，下回有空再教你。”
一顿饭的工夫，三道菜出了锅，颜色一样比一样亮，油光能照人。
料全是空间里出来的，八角一掰，满屋子都是香气。
那五块钱的大料，是刘勇上回塞给他的。
两口子各夹一筷子，嚼着嚼着都不说话了，筷子停在半空。
刘勇把碗往前推了推，又添了半勺汤，汤面上浮着油花。
钱小凤拿手背蹭了下鼻子，站在灶边没挪窝，眼睛盯着盘底。
“这真是我炒的？”
她从柜子底下拖出两瓶酒，瓶口封着红蜡。
刘勇的手在裤子上按了按，笑得不太自然，耳朵根都红了。
“这是上回说好的，不算。下回我再单独给你弄两瓶。”
何雨柱把酒夹在腋下，又从兜里摸出个油纸包。
“这个给你，面条下锅撒一点，烧肉起锅前也能撒。”
纸包上用蓝墨水写了五个字：何雨柱十三香，字歪歪扭扭。
两口子要留他吃饭，被他摆手挡回去，脚已经出了门。
过来人都懂，饭局哪天不能吃，姑娘的片子只演一场。
出门时天刚擦黑，路灯一盏亮一盏暗，电线在风里晃。
谭家门开着，映茹在屋里换衣裳，窗纸是新糊的。
头发梳了两遍，辫梢用红头绳缠得紧，额前碎发抿得平平的。
师父还没回来。
谭映雄坐在门坎上，手里捏着根草，来回折。
他那双鞋在台阶上磨出个洞，也没人给他补。
追姑娘没追上，这两天见谁都不抬眼皮，饭碗一推就走。
何雨柱把这事记在心里，等手上的事完了，改天搭把手。
两人从小一个院里滚大的，谁家锅里有肉都清楚。
谭映雄手艺学了七八成，就是不肯站灶台。
他说厨子这行伺候人，端盘子看脸色，不体面。
谭辉为这话堵过好几回，也没辙，只把烟点上，抽完再劝。
谭家菜这一脉，到他手里就剩一个儿子。
儿子不接，那就得从女婿这边续下去。
姑父收内侄做徒弟，教起来舍得下狠手，也舍得留东西。
这也是谭辉非要把闺女许给他的缘由。
路灯底下，两个人慢慢往厂区走，影子在土路上一长一短。
放映的场子在礼堂前头的空地，白布挂在两根杆子中间。
发电机在墙根突突响，柴油味顺着风飘出去半条街。
人已经坐了一片，板凳腿压着浮土，孩子在人缝里钻。
墙根下挤着几辆自行车，车把上还挂着饭盒。
许大茂从人群里挤过来，额头上全是汗，褂子贴在背上。
“你可算来了，再迟一步，那俩位子就保不住。”
他把两人往最前排带，靠过道那一侧，挨着两个熟人。
这两个座，是他磨了一下午换来的，脸上到现在还挂着笑。
厂里几个老资格的嫂子先占上了，说是给自家孩子留。
他把何大厨谈对象的事说了三遍，说人家求他留座。
“高抬贵手，高抬贵……贵脚。”
好话说尽，两张嘴皮子都磨薄了。
他把票根在手心里捏了捏，像怕它跑了。
何雨柱坐下，映茹挨着他，袖口有股肥皂味。
白布上还在试光，光柱里飞着一层灰，有人吹了声口哨。
前头那排空位子陆续有人落座，椅子腿在地上刮着响。
杨厂长来了，李副厂长也来了，两个人走在前头。
师父谭辉走在后头，腰上的围裙还没解。
中间那个面生的，四十来岁，中山装扣子扣到最上头。
何雨柱眼皮一沉，帽檐压得更低。
魔都来的王矿长。
躲了半日，还是跟这人撞在一处，前后就隔两排板凳。
他把身子往椅子里缩了缩，帽檐往下压，肩膀也塌了。
别往这边看，千万。
白布亮了。
杨厂长一扭头，隔着两排人认出了他。
那脚步快得很，几步就跨到跟前。
“王矿长，这就是我提过的何雨柱。”
“谭师傅手把手带出来的徒弟，火候有他七八分。”
王矿长在他脸上扫了一眼，又落回白布上。
徒弟终归是徒弟，差着一截，骗不过筷子。
何况这人二十六，近来又拾掇过，看着比岁数还小。
“何师傅。”
“王矿长。”
两只手碰了一下，谁也没使劲。
王矿长那边，眼皮都懒得抬。
他这边，牙根都懒得咬。
南边那地方，去了头两年热闹，后头有苦头吃。
京城这口热水，喝着才踏实。
杨厂长急得脚跟直蹭地，眼神在两个男人之间来回扑。
“王矿长，这话我不掺水，谭师傅的真东西都在他身上。”
他扭过头来，声音拔高，脖子上的筋鼓起来。
“傻柱，你跟王矿长说说，师父那个味儿，你做不做得出？”
“做不出。”
三个字，干脆利落，尾音落在土里。
周围两排人的脑袋一起转过来，连嗑瓜子的手都停了。
杨厂长的脸抽了一下，眼睛冲他挤了又挤。
“厂长，您眼睛怎么了？”
“怎么一直眨，进沙子了？”
前排有人呛了一口水，咳得肩膀直抖，手绢捂在嘴上。
他何雨柱不是货架上的东西，谁想拿就伸手，成什么话。
这辈子，谁的鞋底他都不舔。
杨厂长在原地转了个圈，鞋跟把土碾出一道沟，喘气都粗了。
难怪厂里人都喊他傻柱。
这人，是真不通人情。
白布上的人影走动起来，锣鼓点也跟着密了。
王矿长的目光越过一排排人头，在谭辉背上停了一下。