嗡。
嗡。
嗡。
不是尖锐的铃声，而是一种低沉的、持续的震动，像一只被闷在掌心里的飞虫在拼命扑翅。
声音不大，但在这个只有雨声和呼吸声的客厅里，那震动像被放大了十倍。
床头柜上，叶婉清的手机屏幕亮了。
白色的光在昏暗的客厅里格外刺眼，像一把没有温度的刀，把暖黄灯光织出来的那层柔和氛围划开了一道口子。
屏幕上闪烁着一个名字。
那三个字，像一盆冰水，从头顶浇下来。
时间被按下了暂停。
叶婉清迷离的眼神微微一定。
那道光从手机屏幕照过来，落在她脸上，把她半张脸映成冷白色，另外半张还沉浸在暖黄灯光的余温里。
半张脸是夜晚，半张脸是白昼。
震动声还在响。
窗外的暴雨似乎也变得更清晰了。
雨点密集地砸在落地窗上，噼里啪啦的声响从客厅的每一个角落涌进来。
这个雨夜，这个房间，这场几乎要燃烧殆尽的相遇。
冷风从那道口子里灌进来，带着不属于这里的干燥和冰凉。
那风没有颜色，没有形状，但她感觉到了。
叶婉清紧紧咬着下唇。
那个动作她没有意识到自己在做，牙齿和嘴唇之间达成了一个不受大脑控制的协议。
只有几秒钟的思考时间。
然后她转过身去，拿起手机，指尖划过屏幕，接了电话，将听筒贴在耳边。
“在干什么？怎么才接电话？！”
电话那头，传来一道浑厚的声音。
男人的声音，中气很足，带着一丝责怪。
“刚睡下。”
叶婉清的声音恢复了清冷。
那种清冷不是刻意的，更像是一种肌肉记忆。
她的声音在说“刚睡下”的时候，语气里有一丝被吵醒了的恼怒。
那个恼怒刚刚好，不多不少，刚好够让电话那头的人相信她确实刚从睡梦中被吵醒，刚好够让他为自己的打扰感到一丝歉意。
“哦，抱歉。”
那边的男人有了些歉意。
“怎么了？”
叶婉清问道。
她的声音平稳，语调如常。
“我想跟你说一些明天公司的一些事宜。”
“嗯，你说。”
她的听筒贴在耳边，左手撑在床头柜上。
“明天上午九点半，和恒远那边的项目对接会，在总部十七楼会议室，你记得把上次那份市场调研报告带上，他们那边的李总上次提过想看看数据支撑，我下午跟他们陈经理通了电话，他说李总对第三季度的用户增长曲线很感兴趣，你让数据部把那个曲线图再细化一下，按周维度拆开。”
“嗯。”
“还有，法务那边把合同修改稿发过来了，我转给你了，你明天路上看一下。主要是付款条款那部分有调整，从原来的分三期改成四期，每期的比例也变了，你到时候在会上别主动提，等他们问起来再说，先看看他们的反应。”
“好。”
“另外，下周去上海出差的行程定了，周三去周四回，你跟我一起，那边的合作方想见一下我们这边的负责人，你准备一下公司介绍的部分，大概二十分钟，重点讲一下我们今年的业务布局和明年的规划方向。”
“嗯，行。”
叶婉清听着，偶尔嗯一声，偶尔说一句“知道了”或者“嗯，行”。