李先生说，祭祀的核心不是向神明讨要金银财宝，而是三个字——敬、念、报本。
敬是敬畏天地，念是追念先人，报本是感念来处。
他说这话的时候，神情肃穆，语调深沉，我差点以为这节课能从头到尾都这么正经。
然后他就开始跑题：
“说到报本，哎，你们可知人为什么要报本？因为万物皆有源头。
你们吃的米饭，源头是稻谷；稻谷的源头是秧苗；秧苗的源头是种子；种子的源头是一株更老的稻谷。对不对？
你们穿的衣裳，源头是棉花；棉花的源头是棉桃；棉桃的源头是……
哎，你们知不知道棉桃开花是什么颜色？”
没有人回答。
李先生也不在意，自顾自地说下去：
“想必你们这群大门不出二门不迈的也没见过。
棉桃开花是乳白色的，早晨开的时候最好看，到了下午就变成淡粉色了。
老夫年轻时在江南见过一片棉田，花开的时候白茫茫的，远远望去像是落了一层薄雪。
那个景致啊，可惜你们没见过。
不过话说回来，你们见过雪吗？
想必你们也没见过，一天天就知道待在屋子里看话本子，到处玩，不务正业。
你们以后作为母亲看见自己女儿这样天天游手好闲作何感想？
你们父亲为朝做官，母亲在内操持大小家务，削尖了脑袋把你们送进三明学宫，完了还不学习就知道玩。
要我说你们真就是自私的一代，你说说你们自不自私？嗯？”
依旧没有人回复他，李先生继续自顾自说：
“京城的雪和江南的雪是不一样的。
京城的雪干，落在地上是粉的；江南的雪湿，落在地上是黏的，可以捏成团。”
李先生忽然停下来，目光扫了一圈，点名坐在第三排的周幼荷：
“周幼荷，老夫方才讲到哪里了？”
周幼荷正盯着窗外一只麻雀发呆，被点名吓了一跳，站起来支吾了半天，试探着答：
“……江南的雪是黏的？”
李先生脸色一沉：
“雪是黏的！雪是黏的！
老夫辛辛苦苦讲了半堂课，你就记住了一个雪是黏的？
祭祀的核心是什么？说！”
周幼荷涨红了脸，答不出来。
李先生冷笑了一下，“孟笙，你知不知道？”
孟笙心虚的站了起来：“大概……礼仪和……”
还没说完便被李先生打断：
“礼仪？哎呦，人坐在这心都不知道飞哪去了？
上课不好好听，不知道就说不知道，别在那虚伪的瞎猜了。
木栩，你知不知道？”
木栩站了起来，语气不卑不亢：“学生不知道。”
李先生：“哎呦，你这句不知道回的还真理直气壮啊，够潇洒哦！”
李先生连续点起了班里一大半的同学，点到武书臣时，武书臣早翻看了笔记，站起身朗声道：
“回先生，祭祀的核心是敬、念、报本。”
李先生看了眼武书臣：“何为报本？”
武书臣：“报本是感念来处。”
李先生的问题突然变得异常高深刁钻：、
“为什么报本就要感念来处？你怎么理解这个问题？为什么这么理解?”
武书臣一时间也被问懵了，这个问题根本就还没讲过啊？一时间也支吾在了原地。
李先生看着杵着站着的半个班，痛心疾首地摇了摇头：
“你们呐，一个个的，心思都不知道飞到哪儿去了。
老夫跟你们说正经的学问，你们充耳不闻；老夫随口说两句闲话，你们倒是记得一字不落。
这样下去，怎么对得起皇上对三明学宫的期待？怎么对得起家里给你们交的束修？
天天就知道看画本子不务正业，哎呦，你们长大可怎么做主母哟，大雍的未来可怎么办哟，天呐……”
训完这一通，李先生似乎也有些累了，端起茶盏喝了一口，目光落在窗外那棵柿子树上，忽然话锋一转：
“说到黏，老夫想起一件事。
老夫年轻时在河南吃过一种柿子，那种柿子熟透了之后，里面的瓤是稀的，用吸管一吸就出来了，甜得很。
当地人管那种柿子叫‘蜜罐子’。
你们吃过吗？肯定没吃过。
京城的柿子都是硬的，要放软了才能吃，跟河南的不一样。”
他喝完茶，放下茶盏，终于回到了正题：
“总之，祭祀的根本在于报本。
祭天地，是报天地覆载之恩；
祭社稷，是报水土养育之恩；
祭先贤，是报文明开化之恩；
祭祖先，是报血脉延续之恩。
不同的祭祀，对象不同，礼制不同，但心意是相通的，都是为了让活着的人记住，自己是从哪里来的。对不对。”
说完这一段，他沉默了片刻，我以为他要继续往下讲祭天的具体仪程了。
结果他忽然叹了口气，悠悠地说了一句：
“说起来，老夫已经三年没回过河南了。也不知道那棵柿子树还在不在。”
武书臣：“……”
齐麟翻开武书臣流水账式笔记，仔细翻看，尤其是武书臣标注的内心吐槽，简直无法形容。
心里喊了一声老天奶，又叹了一句【哎呀！我去！】
就见那笔记上写着：
祭祀的核心：敬、念、报本——人为什么要报本……——举例到棉桃的时候突然岔到花开颜色——我们大门不出二门不迈，肯定没见过——乳白色，下午淡粉——不知道怎么又从棉桃扯到雪。
……因为我们就知道看话本子，不务正业（注：又来了！）——以后作为母亲看见自己女儿这样作何感想——父母送我们进学宫，我们不学习就知道玩——我们是自私的一代（注：什么鬼逻辑？）——还问我们滋自不自私。
又开始讲雪——……突然点名周幼荷问讲到哪了——周幼荷答“江南雪黏”，被训了（注： 明明没说错啊）——问周祭祀的核心——周没答上又点名孟笙——孟没答对——再次被训……
点到了我——我回答上了（注：还好我做了笔记）——结果他突然问一堆刁钻高深的问题，为什么报本就要感念来处，我怎么理解，为什么这么理解（注：啊？他还没有讲到啊，为什么总问没学过的内容？）……——我们对不起皇上——我们天天看画本子，不务正业——……大雍的未来怎么办（注：怎么就上纲上线了？）
又扯到吃柿子——蜜罐子——问我们吃过吗？……终于讲正题了。
……啊！啊！啊！又拐回那棵柿子树了！
齐麟：我大孙女的手是不是都写酸了？