景阿星在沈府斜对面的茶摊上坐了快一个时辰。
天凉了，茶碗里的茶早没了热气，他端起来抿了一口，凉茶涩口，他皱了皱眉，却没有要走的意思。
茶摊老板已经认得他了，这个少年人隔三差五就来，每次都是一个人，要一碗凉茶，坐在最靠巷口的位置，一坐就是小半个时辰。
有时候盯着东街的方向出神，有时候低头用草茎编些小玩意儿，编好了又拆，拆了又编，也不知道是编给谁的。
今日他的草茎编到一半，手指忽然停了。
巷子里驶出一辆马车，不是沈家那辆青帷的，而是一辆黑漆平头的，车前挂着一盏写了“赵”字的灯笼。
马车在沈府门口停稳，车帘掀开，先下来一个丫鬟，然后是一个身量修长的年轻男人。
那人穿一袭月白长衫，外罩一件石青色的鹤氅，料子极好，剪裁也考究，一看就不是寻常人家穿得起的。
他生得白净，五官端正，眉目之间带着一股读书人特有的清隽气，举手投足斯斯文文的，下马的时候还特意理了理衣襟。
沈府的门房一见他就笑着迎上来，态度热络得很，嘴里喊着“赵公子来了”，一边往里通报，一边请他进去。
景阿星把茶碗放下，问茶摊老板：“那人是谁？”
老板顺着他目光看过去，“哦”了一声：“赵侍郎家的二公子赵启明，和沈家是世交，从小就常来往的。赵公子可是咱们城里有名的才子，去年中了举，文章写得好，人也生得体面，外头都在传，说沈家有意和赵家结亲呢。”
景阿星手里的草茎啪地断了。
他看着那个赵启明迈着从容的步子进了沈府大门，门房在他身后将门虚掩上，没有关严，留了一条缝。
他在茶摊上又坐了一刻钟，脑子里乱糟糟的。
他想起采青跟他提过，沈夫人近来在给玉珠张罗亲事，他当时没太放在心上，觉得不过是长辈瞎操心，玉珠那样的性子不会随便应承。
可现在看来，人家不是没有选择。
一刻钟后，沈府的大门开了半扇，两个人并肩走了出来，一个是方才那位赵公子，另一个是沈玉珠。
景阿星坐直了身子。
玉珠今日穿了件秋香色的夹袄，领口缀了一圈白兔毛，衬得她的脸越发小。
她走得很慢，赵启明便放慢了步子迁就她，两个人并肩走在巷子里，隔着一臂的距离，不算亲密，却透着一种自自然然的熟稔。
景阿星注意到她出门没有带采青，她平日里出门采青必定跟在身边，寸步不离，今日却只有她和赵启明两个人。
他下意识地想躲，身子往后缩了缩，把自己藏在茶摊的布幌子后面。
他没有走，他想看看这个赵启明和她在一起的时候，她是什么样子。
两个人走到巷口就停了，秋日的阳光薄薄地洒下来，落在她素净的脸上。
她微微仰着头听赵启明说话，神情柔和而放松，赵启明正在说什么，说到一半自己先笑了，然后低头看她。
他比玉珠高出一个头，低头的时候眉目间带着一点恰到好处的温柔，那角度不偏不倚，刚好能让对面的人看见他最好看的侧脸。
他向玉珠走近了一步，那一步越过了寻常朋友之间该有的距离，近得有些暧昧，却又偏偏停留在一个让人无法指摘的边界上。
“珠儿，听说你前些日子又病了，我特地带了些血燕来。你娘说你不肯好好吃药，这怎么行？”
玉珠没有退开，只是微微侧了侧头：“劳烦赵公子挂心了，不过一点老毛病，不碍事。”
“跟你说了多少回了，叫我启明就好。”赵启明笑着摇摇头，语气里带着几分无奈几分纵容，“咱们从小一起长大的，你总跟我这样客气，倒显得生分了，我记得你小时候都跟在我后头喊启明哥哥的，如今大了，反倒不爱叫了。”
“那是小时候不懂事。”玉珠垂下眼睫，唇角微微弯了弯，算是一个礼节性的笑。
他们又说了几句，玉珠始终是这样温温柔柔的，有问有答，不失礼数。可景阿星觉得她对赵启明说话的时候，语气比对他说话时松快得多，话也多得多。
赵启明走后，玉珠一个人站在巷口，目送那辆黑漆马车拐过街角。
直到马车看不见了，她脸上的笑容才慢慢收起来，恢复了平日里那副安安静静的模样。
她正要转身回去，忽然听见身后有人喊她。
“沈姑娘。”
玉珠回头，看见景阿星从茶摊那边走过来。他今日穿得灰扑扑的，头发被风吹得有些乱，手里攥着几根断了的草茎，也不知道在那儿坐了多久了。
他的脸色不太好看，嘴唇抿得紧紧的，眉头也拧着。
“景公子？”玉珠微微有些意外，“你怎么在这儿？”
“路过。”景阿星说这两个字的时候眼皮都没眨一下。
玉珠看了他一眼，没有追问。
她当然知道他不可能每次都在东街“路过”，只是她已经过了拆穿他的年纪，或者说，她觉得拆穿他也没什么意思。
两个人沉默了一瞬。
“刚才那个人是谁？”景阿星先开了口。
他努力让自己的语气听起来只是随口一问，可他毕竟才十七岁，声音里那股酸溜溜的劲儿怎么都藏不住。
玉珠微微一怔，随即答道：“赵家的二公子，我父亲朋友的儿子。”
“你们很熟？”
“从小便认得。”玉珠的语气还是那样淡淡的，“小时候常在一处读书习字。”
景阿星点了点头，没有再问下去。
可他那双眼睛把什么都写在了脸上。
他不认识她十几年，不会吟诗作对，不会斯斯文文地说那些体面话。
他唯一拿得出手的，就是他腰里那柄刀，和他的命。
可命这东西，他不知道人家稀不稀罕。
秋风吹过来，卷起地上的几片落叶，玉珠拢了拢衣领，手指尖微微发白。
“你手凉，”景阿星忽然说了一句，低下头，从袖子里摸出一样东西递过去，“这个给你。”
那是一个小小的手炉，铜制的，磨得锃亮，外头裹了一层粗布套子。
他捧着那个手炉递到她面前，手臂伸得直直的。
“你做的？”玉珠接过来，手心贴上去，暖意从掌心一直蔓延到指尖。
她低头看了看那个粗布套子，针脚虽然歪，却缝得密密实实的，边角还绣了一个小小的“玉”字，笔画笨拙，看得出绣的人费了不少力气。
“嗯，”景阿星把目光移向别处，假装在看巷口那棵老槐树，“天冷了，你身子不好，手凉的话气血就更不通了。”
他说完赶紧补了一句：“不是什么值钱的东西，你别嫌弃。”
玉珠捧着那个手炉站了一会儿，低头看着上面那个歪歪扭扭的“玉”字，忽然轻轻笑了一下。
她很少笑，至少在景阿星面前从来没有这样笑过。
景阿星觉得自己心里有什么东西被那个笑轻轻地碰了一下，酥酥麻麻的，从心口蔓延到四肢百骸。
“多谢。”玉珠收起笑容，又恢复了那副温温柔柔的模样，“景公子，外头风大，你也早些回去吧。”
说完她捧着那个手炉，转身进了巷子。
秋风把她的裙摆吹得微微扬起，她的背影在青灰色的巷子里越走越远，最后消失在沈府那扇黑漆大门后面。
门关上的声音很轻，像一片叶子落在水面上，景阿星站在巷口没有动。
他的脑子里反反复复地回放着方才那个笑。
可是紧接着，另一个画面又挤进来，她仰着头听赵启明说话。
从小便认得，那些年的交情是一砖一瓦垒起来的，他的那些“刚好路过”和一包一包的茯苓糕，怎么比得过人家十几年的青梅竹马。
他忽然觉得胸口闷得慌，像是压了一块大石头，他转过身，大步流星地往城外走，走着走着就跑了起来，跑到山脚下才停下来。
山风呼啸着从耳边掠过，他大口大口地喘着气，额上的汗珠滚下来，顺着脸颊往下淌。
他掏出腰间那柄短刀，刀柄上那朵玉兰花在秋日薄薄的阳光下静静地绽放着，他看了半晌，猛地一刀劈在路边的石头上，火星四溅，石头上多了一道深深的痕迹。
他骂了一声，骂的不是别人，是他自己。
景阿星，你酸什么？人家认识十几年了，你才认识几天？你有什么资格酸？
可骂完了，他还是酸。
酸得牙根发痒，酸得心口发疼。
回山之后，他没吃饭，一头扎进后山的练武场，那排木桩又遭了殃，他一刀一刀地劈，从傍晚劈到深夜，劈得手臂酸软，劈得虎口发麻，劈得最后连刀都握不住了，任由短刀滑落在地上，咣当一声脆响。
月亮升到中天，清冷冷的月光洒在练武场上。景阿星仰面躺在木桩旁边，浑身是汗，望着头顶那轮圆月发呆。