这是一部符合年代的、正常晋升的官场小说。
这是一部，采用宏大叙事的小说。
这是一部，符合逻辑的小说。
这是一部，可以学习的书。
声明：
以下故事、人物、城市都是因为剧情需要，虚构的，请勿对号入座。
【 正文开始 】
1981年，九月初秋。
那年的肖为民，不过二十二岁。
刚从红土地省农大中文系毕业，又在省团委基层干部培训班。
进修两月有余，一身青涩书卷气，格外显眼。
身形清瘦单薄，鼻梁上架着一副磨得发亮的黑框眼镜。
常年埋首书本，那份独属于学生的稚嫩，半点都散不去。
身上那件洗得淡白的蓝色中山装，已是他当下最好的衣裳。
裤腿偏短，遮不住瘦削的脚踝，看着格外单薄。
肩头挎着一只褪色，老旧的军绿色帆布包，里面装着他全部行囊：
毕业证、结业证、优秀学员奖状，还有厚厚一摞写满，密密麻麻字迹的学习笔记。
指尖紧紧攥着，那张薄薄的工作派遣证，纸面冰凉，指尖忍不住微微发颤。
白纸黑字之上，清清楚楚写着他人生第一份工作的去向：
红土地省萍炭市，上里公社，公社团委干事。
他是土生土长的农家子弟，靠着寒窗苦读走出深山，是整个村子人人夸赞的骄傲。
只是那时的他心里格外清楚，书本理论熟记于心，考试名列前茅，是他最大的长处。
可人情世故、基层处事、与人打交道的周旋往来，这些现实里的生存学问，他一窍不通。
临行之前，他无数次在心底宽慰自己。
组织的安排，是信任，也是磨炼。
名字唤作为民，就该扎根乡土，沉下身子走进基层，踏踏实实为一方百姓做事。
道理人人都懂，可当火车抵达萍炭市，站在简陋破旧的汽车站。
望着眼前那辆老式解放客车，年轻的他，还是忍不住满心茫然无措。
老旧的车门吱呀一声推开，柴油味、汗味、烟草味混着尘土扑面而来，呛得人胸口发闷。
车厢里拥挤嘈杂，扛着竹筐的老农、抱着孩童的妇人，夹杂着难懂的本土方言，将他层层围在中间。
“走不走咯？不上车就要开跑了！”司机粗着嗓门连声催促。
年轻的他心头一紧，慌忙挤上车。帆布包歪歪斜斜往下滑，眼镜滑至鼻尖。
他死死攥住摇晃的扶手，手心满是冷汗，拘谨又怯懦，活像个从没出过远门的乡下后生。
乡间土路坑洼不平，老旧客车一路颠簸摇晃，发动机的轰鸣刺耳嘈杂。
那一路，他始终低头沉默，不敢抬头与人对视，默默在心里提醒自己，如今已是公职干部，不能这般怯懦。
可青涩的心绪，依旧慌乱不安。
两个多小时的颠簸过后，车子停在一处偏僻土路口。
上里公社，到了。
双脚踩上松软的红泥土，鞋面瞬间沾满浑浊泥泞。
抬眼望去，群山环抱的夹缝之间，只有一条短短的土街。
低矮的土坯房、老旧黑瓦房错落排布在道路两旁，屋檐下挂满风干的玉米与红辣椒。
寥寥几位老人蹲在墙角抽着旱烟，散漫闲谈，土狗慢悠悠在街上闲逛。
整座公社老街，简陋闭塞，处处透着落后的乡土气息。
没有高楼，没有平整大路，更没有像样的夜晚灯火。
那一刻，年轻的肖为民独自，站在陌生的公社街中心，行囊压着单薄的肩膀。
派遣证被手心汗水，浸得发皱，心底第一次生出难以排解的迷茫。
自小在苦日子里长大，他从来不怕清贫劳累。
可眼前全然，陌生的环境，琐碎繁杂的基层事务，一窍不通的人情往来，
让一个常年只和书本，打交道的青年，瞬间手足无措。
二十多年的人生里，他一直顺着书本铺好的路稳步前行。
听话读书，埋头奋进，便是他生活的全部。
可真正踏入基层的那一刻，书本道理失去用处，刻板教条不再适用，
只剩连绵山野、散落村落、陌生人群，还有一堆无从下手的繁杂工作。
就在他茫然伫立、进退两难之际，一道浑厚朴实的乡音，打破了周遭的寂静。
“你就是肖为民啵？省里培训班分下来的年轻同志？”
抬眼望去，皮肤黝黑、衣着朴素简单的公社党委副书记李刚，捏着一张纸条，温和地打量着他。
初次碰面太过紧张，肖为民言语微微磕绊：“是我，我叫肖为民。”
“我是公社的，早就等着你过来咯。”
半点没有领导架子，李刚主动伸手接过他肩上的行囊，语气随和又亲切，
“公社里头条件简陋得很，往后就在这里扎根落脚，莫嫌弃地方偏、日子苦哈。”
年轻的他连忙摆手推辞，心底惶恐不安，不习惯被人特殊照看。
“都是一个公社做事的同事，莫讲这些客套话，客气啥！”
李刚笑着摆手，缓步往前带路，
“基层做事过日子，不靠官架子，也不靠空话套话。
做人本分实在，做事踏实肯干，才是扎根立足的根本，晓得不？”
几句朴实无华的家常话，没有半点大道理，却在往后漫长岁月里，深深刻进了他的心底。
没走多久，两人便到了上里公社管委会大院。
一座老旧青砖围成的四合院，几间平房朴素简陋，墙面印着年代久远的红色标语，质感厚重，满是岁月痕迹。
李刚把他领进狭小的，公社团委办公室，掉漆的木桌、老旧木椅、斑驳起皮的木柜。
再加上一只印着，为人民服务字样的搪瓷缸，便是屋里全部陈设。
一杯温热的白开水，几句随性闲谈，就此开启了他扎根基层的第一课。
那时的他，满身浓厚学生气，说话做事都像汇报课业一般拘谨刻板。
说起过往成绩，张口闭口都是书本学识，稚嫩死板，不懂变通。
李刚没有半点取笑之意，只是慢悠悠轻声叮嘱：
“书本里的学问是打底的底子，基层真正的学问，在于做人处事，在于放下身段，真正走到百姓当中去。”
上里公社下辖十三个村落，零零散散分布在深山各处，青年力量薄弱，团务工作繁杂又零散。
初来乍到，没人手、没经验、没人引路，所有工作，都要从零慢慢摸索。
被问及往后工作打算时，年轻的他脸颊微微泛红，坦诚说出心底的局促与不安。
很多东西不懂、不会、不熟，只想沉下心踏实学习，走遍每一处村落，听从组织安排，老老实实埋头干活。
这般笨拙又诚恳的回答，反倒换来了李刚的满心赞许。
“后生仔，心性实在，很难得。”
李刚轻轻拍了拍他的肩膀，语气诚恳，“年轻干部最忌讳，眼高手低，不懂还要硬装明白。
愿意低头求学，愿意沉身务实，才是咱基层干部最珍贵的底色。”
签字，盖章，手续办妥，入职正式落定。
后院一间狭小简陋的宿舍，一方小小的独处天地，成了他扎根这片，红土地的起点。
走出办公室，秋日清风穿过小院，淡淡的桂花香随风飘散。
泥土混着，农家炊烟的气息，扑面而来，陌生，却又格外厚重。
那一年，二十二岁的肖为民，
褪去学生时代的，青涩懵懂，放下书本里的理想教条。
在这座群山包裹的，偏远山乡公社。
以一句诚恳朴实的，“我不懂”作为起点，
一步一个脚印，踏踏实实，
开启了漫漫仕途。