天黑透了，押解却没在当夜动身。
那穿青的临走撂下话，雪大路滑，明日卯时起解。两个差人把柴房门从外头落了栓，又拿铁链在栓上绕了两道，链子末端坠着一把锈锁。锁落下时地一响，岳雷听得分明——这一响，是要把岳家这一窝人，连夜锁在临安城外这处废驿的最后一间柴房里，省得夜里出岔子。
驿外有更声，隔得很远，一更，二更，慢慢敲过去。
屋里的人，一个挨一个，靠着柴堆睡死了过去。哭也是要力气的，哭尽了，连惊带饿，孩子们先撑不住。李氏把三个小的拢在身下，自己半坐半倚地守着，眼睛却阖不上，时不时地睁开一线，往岳雷这边看一眼。
岳雷没睡。
他靠墙坐着，闭着眼，可那不是睡。他在听。听更声，听风，听这废驿里里外外，一切活物的动静。两个差人在隔壁屋，赌钱，骂娘，过了二更，声音才低下去，换成一阵高一阵低的鼾。再往外，驿门口该还有一个看夜的，可那点动静，被风搅得听不真切。
他在心里，一寸一寸地把这处废驿了一遍。墙在哪儿塌了豁口，柴房后头通不通，差人睡死要到几更——他不是要逃。带着一屋子老弱，往哪儿逃都是死。他只是习惯了。到一个陌生地方，先把出路和死路摸清楚，是刻在骨头里的事，改不了。
三更将尽的时候，柴房后墙根，传来一点极轻的响动。
不是风。风是连着的，这一声是断的——像有个人，正贴着墙根，一寸一寸地往这边挪，怕惊着什么，每挪一步都要停一停。
岳雷睁开了眼。
他没动，只把呼吸压到最低，眼睛在黑里盯住那点声音来的方向。后墙根的夯土塌过一角，露出半个能容人手伸进来的缝。那点响动，正停在那缝外头。
过了好一阵，缝里头，极轻极轻地，传来一声唤。
……二郎君。
声音又低又抖，是个上了年纪的男人，喉咙里像含着什么，每个字都压得死死的，怕漏出去半分。岳雷心里念头一转——这称呼，这怕法，不是来害人的。害人的不必这样小心，外头锁着链子，要他们的命，明日路上有的是法子。
他借着柴堆的影子，悄无声息地挪到后墙根，伏下身，把脸凑近那道缝。
他几乎没出声，只用气音。
缝外那人像是松了一口大气，又像是怕这口气漏了响，硬生生憋住。隔了一息，他贴着缝，断断续续地说：
小人……隗顺，大理寺的狱卒。
岳雷的另一段记忆，在这两个字上，动了一下。
这名字，那本翻烂的书上有。偷葬岳飞遗骸的，就是个姓隗的狱卒。书上只一笔带过，说他冒死把将军的遗体背出狱外，葬在城北，做了暗记，等的就是日后昭雪、归葬的那一天。
原来是他。原来真有这么个人。
岳雷压住心里那一下翻涌，声音还是那样轻：你冒死来寻我，为何。
缝外静了一瞬。再开口，隗顺的声音抖得更厉害了，却抖得不再是怕，是别的。
将军……他刚起了个头，喉咙就哽住。憋了半晌，才又续上，小人在狱里当差十几年，见过的人多了。该死的，不该死的。岳将军……不该死。
那夜行刑，小人在边上。将军临了，没骂，没求，只说了四个字。隗顺的声音越压越低，低到几乎要听不见，小人这辈子，忘不了那四个字。
岳雷没问是哪四个字。
他知道。他另一段记忆里，那四个字，是一整个民族都记了千百年的四个字。此刻从一个亲眼见证的狱卒嘴里漏出来，比书上印的，重了不知多少。
小人没本事替将军翻案，没本事救郎君们。隗顺的气音里带了哭腔，又死死把那哭压在喉咙里，小人只能……只能不叫将军的尸骨，叫人扔进乱葬岗去糟践。
岳雷的手，在黑暗里，慢慢攥紧了。攥得那双生着冻疮的手，指节都白了。
他这一夜，强压着自己不去想父亲的尸身此刻在何处。秦党构陷至此，岂会容岳飞死后还有个全尸、一抔干净的土？多半是要弃在荒野，任其腐烂，连个收葬的人都不许有，好叫天下人都看看，谋反之臣，是这么个下场。
可偏偏，就有这么个微末的狱卒，半个不相干的人，要拿自己的命，去换将军一抔土。
小人今夜，隗顺说，已经……已经把将军请出来了。
这一句出口，他自己先抖了一下。岳雷听得出来，这字底下，压着的是怎样一桩掉脑袋的事。狱里死了的犯官，尸身是要造册、要交割、要有去处的，少一具，看守的狱卒就得拿命去填。隗顺要把岳飞背出来，得先在那册子上做手脚，得避过当值的同伴，得在巡夜的更次里，把一个成年男子的尸身，从大理寺狱一路背到城外去。这一路上，但凡撞见一个人，问一句，他就完了，连同他想护住的那点东西，一起完。
背在城外一处隐秘地方，先藏着。隗顺的气音里，那股后怕还没散尽，小人寻思着，得趁这两日没人留意，寻个稳妥地界，葬下，做个记号。等将来——小人这辈子，多半是等不到了，可总有等到的那一天——好叫岳家的后人，认得回去，把将军，迁回该去的地方。
他顿了顿，声音里头那点哭腔褪了，换上一种近乎绝望的求恳。
小人一个粗人，不懂葬埋的讲究，也不知该葬在哪儿才稳当、才长久、才不叫秦相公的人寻着刨了去。小人想了一夜，临到要走了，才想起——岳家，还有郎君您在。您是将军的种。这事，该问您一声。
葬在哪儿才稳当，才长久，才不叫人寻着刨了去。
这话落进岳雷耳朵里，他识海深处那卷书还没翻动，他自己脑子里，已经先动了起来。
这不是葬埋的讲究。这是藏。把一样最要紧、又最不能见光的东西，藏在一个明面上谁都想不到、日后自己人却找得回来的地方——这桩事，他太熟了。藏军械，藏接应点，藏一个不能让敌人找到、却必须让自己人摸黑也能摸回去的坐标。法子是一样的法子。
他闭了一下眼，把临安城北那一片，凭着另一段记忆里残存的地理，在脑子里铺开。
不能葬在荒坡野岭。他贴着缝，声音很低，却比方才稳了许多，荒地无凭无据，过几年水土一改，连你自己都寻不着。要葬，葬在一处长年有人、却又没人会去刨的地界。
缝外的隗顺，呼吸一滞，像是没料到这病恹恹的少年，开口竟是这样一句。
城北……可有寺观、丛祠一类的去处？岳雷问，那种香火不旺、却也断不了的旧祠。
隗顺愣了一愣，才道：有。北山脚下，有座九曲丛祠，破旧得很，平日没几个人去，可逢时节，总还有附近的人来上一炷香……
就那儿。岳雷的声音里，听不出一丝犹豫，葬在祠旁，不入祠，挨着祠墙根下手。这种地界，官府懒得管，盗墓的瞧不上，香火又断不了，年年有人走动，地不会荒。日后要寻，认祠便认得回来。
他停了停，又道：记号不能立碑，不能堆坟，立了就是招祸。秦相公的人，眼下未必盯得这么细，可这世道说不准，一两年里翻不翻脸，谁也不知道。今日立得越显眼，他日就拔得越狠。要做，就做一个旁人瞧着无关紧要、自己人却一眼能认的暗记。
得是寻常物件。他一边说，一边在脑子里把那座没见过的丛祠盘了一遍，埋在土里不烂、年深日久还在的；摆在那儿，旁人只当是谁随手丢的、压根不会去动的；可它摆的方位、它和祠墙的远近，得是定死的，一步都错不得。日后自己人来寻，不靠它显眼，靠它的位置。
缝外的隗顺，听得呼吸都屏住了。岳雷知道他在记，一字一句地往心里刻。这道理隗顺未必全懂，可他懂埋东西怕人刨这件最朴素的事，剩下的，照着做便是。
郎君……您说，拿个什么做志。
岳雷在黑暗里，缓缓睁开眼。
这一刻，他不像个十七岁、病到被人勾了死名的少年。他像他上一世无数个深夜里那样——在一张看不见的图上，为一样要紧的东西，定下一个只有自己人才解得开的坐标。
可他还没来得及说出那个暗记，缝外的隗顺，忽然像是想起了什么天大的事，声音陡地一变，又急又抖地抢在他前头开了口。
郎君！小人……小人差点忘了件顶要紧的事。隗顺的气音里，透出一股压不住的惶急，将军身上……将军临行那身衣裳里，有样东西，行刑的、收尸的，谁都没动过——没烧，也没搜出去。还在。小人一直贴身藏着，没敢声张。
岳雷的心，猛地一沉。
什么东西。