肾上腺素再追一支！
温知予的声音已经卡在嗓子眼里。
抢救台上，刚出生两个小时的婴儿皮肤青紫，胳膊腿软塌塌地摊着，一点活气都看不见。
胎粪吸入性窒息。
送进来的时候心率只有四十几次，自主呼吸几乎等于零。
温知予左手固定婴儿头部，右手稳稳地将3.0的气管导管推过声门，接上复苏囊，拇指和食指扣住，有节奏地捏气。
心率还在掉，三十八！
监护仪的报警声尖锐刺耳。
胸外按压继续，不要停。
她两根手指扣在婴儿胸骨下三分之一处，一下一下地按。
新生儿的胸腔只有巴掌大，按压深度不能超过两厘米，力道过头半分就是断肋骨。
这种精度她已经维持了快二十分钟。
小刘咬着牙递东西，指节绷白，一个字不敢多说。
要不要呼叫上级？
她憋了半天才冒出这一句。
来不及。
温知予眼睛没抬。
1:肾上腺素0.1ml，脐静脉给。
没人接话。
她自己找脐静脉，一针扎进去，推药。
十秒。
二十秒。
监护仪上那条快要拉平的绿线，忽地弹了一下。
又一下。
心率六十，七十，八十五！上来了！
小刘的声音劈了。
温知予没松手。
复苏囊又捏了几次，直到婴儿胸廓开始自己一起一伏。
一声哭挤了出来，沙哑，虚弱，但确确实实是从那张皱巴巴的嘴里发出的。
温知予把手撤开。
手术手套里全是汗，指尖在微微痉挛，那种细密的颤抖从指根一直蔓延到手腕。
门外年轻的母亲冲过来，被小刘一把拦住。
那个女人的哭声比婴儿还响。
温知予抬头扫了一眼，声音沙哑但稳：孩子暂时稳住了，后续要转新生儿监护。我去写转科单。
她扯下手套，转身往处置台走。
这是她连续值班的第三十六个小时。
前天白班，昨天夜班，今天原本该交班，可同组的李医生家里出事请假了，没人接。
排班的赵芳在群里甩了一句。
温知予，你顶一下。
问都没问她一声。
整个儿科二十三个医生，夜班她排得最密，收的病人最多，年底评优的名单却从来轮不到她。
理由翻来覆去就那几条，资历浅，没靠山，不会来事儿。
温知予走到洗手台前拧开龙头。
冷水冲过指缝，她觉得头顶的白炽灯在晃。
不对。
灯没晃。
是她自己在晃。
上一顿饭是什么时候？昨天中午还是昨天早上？
她想不起来了。
温医生，你脸色好白。
小刘的声音从背后传来。
温知予张了张嘴，想说句没事。
嘴刚动，视野从边缘开始塌陷。
四周的光被一层层吞掉，从外圈往中间蚕食。
最后一秒的意识，后脑勺撞上了什么硬的东西。
然后所有声音被一把抽走。
世界归零。
快！温医生倒了！
小刘的尖叫劈开了整个值班区。
温知予仰面摔在洗手台旁，后脑磕在台面棱角上，地上洇开一小滩血。
有人拖来监护仪接好，屏幕上的数字让围过来的所有人全变了脸色。
心率：0。
心脏停了！
胸外按压！除颤仪呢？！
小刘跪下去，双手叠在温知予胸口，一下一下地压。
眼泪直接砸在温知予的白大褂上，她顾不上擦。
一秒，两秒，三秒。
十秒。
二十秒。
三十秒。
嘀，嘀，嘀嘀。
监护仪上重新跳出了波形。
窦性心律。
六十二次。
小刘整个人瘫在地上，呜咽声压都压不住。
赶来的值班内科医生盯着监护仪看了几秒，皱紧眉头。
骤停了整整三十秒。她多久没休息了？
小刘用袖子抹了一把脸：三十六个小时。中间没合过眼。
内科医生安静了两秒，什么都没说。
这种事在这家医院的儿科，不是第一次，也不会是最后一次。
温知予醒过来的时候，最先感觉到的是后脑勺的钝痛。
闷闷的，一跳一跳的，每跳一下都从太阳穴钻到后脑。
手背上扎着留置针，输液管连着一袋葡萄糖。
头上贴了纱布。
观察病房的灯光只留了一盏，昏黄，几乎照不清墙角。
走廊里偶尔传来护士的脚步声，拖拖沓沓的，应该是后半夜了。
她动了动手指。
四肢有知觉，脑子能转。
胸腔深处隐隐发紧，那种闷堵感赖在那里，怎么也散不掉。
温知予盯着天花板，慢慢吐了一口气。
还活着。
恐惧这种东西不是没有。
只是现在这副身板连翻身的力气都紧巴巴的，实在抽不出余量来害怕。
然后她听到了哭声。
旁边床位临时推过来一只保温箱，里面有个婴儿在嚎。
观察室经常会这样，新生儿监护那边床位紧张的时候，暂住的保温箱就会被塞到这边来。
新生儿哭太正常了。
饿了闹，冷了闹，尿布湿了照样扯着嗓子嚎，全是本能。
温知予闭上眼，打算不管。
但那哇哇的哭声底下，她同时听到了另一个声音。
奶声奶气的。
含含糊糊的。
但每个字都清清楚楚。
好饿，肚肚咕噜咕噜，为什么没有人来……
温知予周身的血在一瞬间凉透了。
她整个人一偏，眼睛直直地盯向那只保温箱。
透明罩子里，一个裹着蓝色襁褓的小婴儿张着嘴嚎哭。
嘴里只有哇哇的声响。
但她耳朵里，那个声音又响了。
呜呜，饿，好饿……
温知予：(°Д°)
她慢慢抬起手，把耳朵捂住。
声音小了。
但没有消失。
有人吗，肚肚好难受……
她放下手。
心跳砰砰砰地往上蹿，监护仪上的数字从六十八跳到了九十二。
报警声滴滴响了两下。
温知予飞速按掉。
不可能的。
婴儿不会说话。
出生几天的新生儿，语言中枢连雏形都没有，他们的哭就是生理反射，跟表达两个字八竿子打不着。
这是每一本儿科教科书第一章就写明了的事。
所以，这是幻觉。
脑部缺氧三十秒，前额叶短暂受损导致听觉皮层异常放电，产生拟人化幻听，完全可以解释。
温知予闭上眼睛，强迫自己做了三组深呼吸。
一分钟后她重新睁开眼。
保温箱里的婴儿哭声小了些。
然后那个奶声奶气的声线又冒了出来，语气里带着一种理直气壮的委屈：
不喝那个，那个不好喝，换一种嘛。
温知予的眼皮跳了一下。
她慢慢坐了起来。
留置针的输液管被扯得一紧，她低头看了一眼，没管。
赤脚踩在凉透了的地砖上，一步一步，走向那只保温箱。