这天夜里轮到陈子杨值副班，十一点刚过，护士站的呼叫铃就响了。
急诊门诊送过来一个突发脑出血的中年男人，意识已经模糊，ct 片显示出血量不小，得立刻安排手术。
“陈医生，留观室全满了，连加床都没地方了！” 护士推着平车站在走廊里，语气焦急。
陈子杨扫了一眼床位终端，三十张床果然全亮着红灯，连走廊临时加的两张观察床都躺着术后病人。他脑子里第一反应不是联系楼上神内转诊，而是晨会王礼凡敲着桌面强调的那句 “不准私自向楼上专科病区转诊”。
他来第一天就觉得这句话有玄机，所以一直记着。
“住手术病人的床，先把病人安置在那儿。” 陈子杨当机立断，转身去拿降压和降颅压的药，“先做基础处置，稳住生命体征，床位的事我来想办法。”
护士愣了一下，也没多问，赶紧照做。
陈子杨动作很快，给病人上了监护、开了医嘱，看着液体平稳滴进去，才松了口气。
他靠在护士站的椅子上，想，其实转诊是最省事的，既不用担风险，也不用费力气腾床位。可不知为什么，“私自转诊” 这四个字像带着警告似的，让他下意识就避开了这条路。
后半夜渐渐安静下来，监护仪的滴答声规律地响着。陈子杨翻了两页病历，等着天蒙蒙亮就换班，不知不觉就到了凌晨三点。
走廊里的灯准时闪了三下。
阴冷的气息从走廊尽头漫过来，拖沓的脚步声混着细碎的嘟囔声，比前几晚更密集。陈子杨抬眼望去，乌泱泱一片蓝白条纹的病号服身影正慢慢飘过来，密密麻麻挤满了半条走廊，青灰色的脸在昏灯下看着格外瘆人。
他没慌，从白大褂口袋里摸出一把随身携带的左弯钳 ，手腕轻轻一转，冷硬的钳身在台灯下闪过一道寒光。
那群诡异立刻停住了脚步，齐刷刷地顿在原地，像是畏惧那点金属阳气，不敢再往前半步。
陈子杨挑了挑眉。
比他预想的还弱。
他往前挪了半步，声音压得很低：“你们是什么人？为什么天天晚上在这儿晃？”
诡异们没说话，只是空洞地望着他，嘴里反反复复念叨着 “不能走”“没治好”。陈子杨又往前走了一步，左弯钳在指尖转了个圈，最前排的几个立刻往后缩了缩。
人群里，有个身形稍高的诡异状态看着好些，眼窝没陷得那么深，它望着陈子杨，嘴唇艰难地动了动，声音细得像蚊蚋：“我们…… 本来…… 是这里的…… 病人……”
“病人？” 陈子杨追问，“什么病人？为什么会变成这样？”
那诡异张了张嘴，刚要再说什么，忽然浑身一颤，青灰色的脸上竟露出了极明显的恐惧。下一秒，乌泱泱一群残念像被风吹散的烟似的，瞬间溃散得无影无踪，连一丝阴冷气息都没剩下。
走廊瞬间恢复死寂，仿佛刚才的一切都是幻觉。
陈子杨皱起眉，缓缓收回了左弯钳。
不是怕他。
是有更让它们害怕的东西过来了。
几乎是同时，沉重的脚步声从走廊另一头传来，一步一步，不快，却带着极强的压迫感。王礼凡背着手走了过来，白大褂的衣角在昏灯下扫过地面，脸色依旧严肃，看不出喜怒。
他的目光先落在术后观察区那个脑出血病人身上，扫过监护仪上平稳的数值，紧绷的下颌线竟微不可察地松了松，脸上露出一点极淡的满意。
“处置得不错。” 王礼凡开口，声音比白天沉些，“很好。”
陈子杨起身点头：“没床位，先临时安置在这儿了。”
“嗯。” 王礼凡目光扫过留观室里侧，“3 床那个脾破裂术后的，恢复得差不多了，推到走廊去。空出来的床，待会儿有台急诊术后的病人要回来。”
“好的王主任。” 陈子杨应声，他没多问为什么非要腾床、不考虑转轻症病人上楼。毕竟，他很早以前就悟出一条职场真理，那就是，住院医贯彻的是主任的意志，下级贯彻的是上级的意志。
在这位主任眼里，把病人留在急诊科是天经地义的事，转诊反而是大逆不道。
所以，陈子杨没有必要去为了病人争取什么。
他刚要去安排挪床，王礼凡又开口了：“这个脑出血的，术前准备再完善一下，半小时后介入室的人下来接。”
陈子杨愣了一下。脑出血介入栓塞是神内或神经外科的手术，按常理是专科医生主刀，急诊科只负责术前准备。他多问了一句：“王主任，手术记录单上的主刀填哪位？我提前把单子理出来。”
王礼凡脚步顿了顿，侧过头看了他一眼，语气平淡得理所当然：“写我。”
说完，他没再多停留，背着手往急诊门诊的方向走了，很快消失在走廊拐角。
陈子杨站在原地，望着他的背影，心里那点莫名的违和感又冒了出来。
这个王礼凡，应该是当初他们普外科的新人，就算最后真成了前浪，能做大手术，不至于脑出血也能做吧？
到底是医术通天什么都会，还是…… 执念深到，所有病人的治疗都必须攥在自己手里？
他摇摇头，把这点疑惑压下去，转身去安排挪床了。
半小时后，介入室的护士推着平车过来接人，核对完患者信息，弯腰就要整理监护线路。
陈子杨搭了把手，顺势随口问了句：“麻烦问下，你们介入室常跟王主任搭台吗？我看他外科手术做得多，没想到神内的介入也能主刀。”
那护士戴着口罩，只露出一双眼睛，闻言抬眼扫了他一下，没说话，只淡淡点了点头，算是应了。动作麻利地固定好病人，推着平车就往电梯口走，全程没再多说一个字，像是对这个问题早已习以为常。
陈子杨站在原地，望着平车消失的方向，轻轻敲了敲护士站的台面。
连介入室的人都默认了，看来王礼凡跨科室主刀不是一次两次了。
这哪里是急诊科主任，简直是全才啊。
后半夜再没出什么状况，监护仪滴答作响，走廊安安静静的，那阵熟悉的低频嗡鸣，这一夜始终没有响起。
他靠在椅背上翻了半本小说。
第二天的晨间交班，王礼凡依旧站在主位，翻着交班本逐条核对夜间情况。他昨晚连做了几台手术，按常理该满脸疲惫，可陈子杨抬眼望去，只见他面色如常，眼神依旧锐利，两鬓的白发都透着规整，连眼下的青黑都淡得几乎看不见，仿佛熬了一整夜的人根本不是他。
更奇怪的是，他没再像前几天那样，一开口就重申 “不准转诊” 的铁律，只按常规流程交代了当日的手术安排和重点病人，平平淡淡，像是什么都没发生过。
日子按部就班地过，剩下几天风平浪静。
转眼就到了周六早上。
交班会快结束时，王礼凡合上交班本，忽然开口：“这周大家表现都不错，基本适应了急诊科的节奏。考核期提前结束，从今天起，不用再住科室值班室了。下班后除了当值人员，都可以回自己宿舍。”
这话一出，底下的规培生们瞬间松了口气，郭树彬眼睛都亮了，住值班室到底不如宿舍自在，连口热乎水都喝不痛快。
散会后，陈子杨绕去护士站拿手机。管储物柜的护士却不在，旁边的小护士查了查排班，摇摇头说：“陈医生，管钥匙的张老师今天休班，储物柜钥匙她带走了。要不你下周一再来拿？反正也不差这两天。”
陈子杨愣了一下，倒也没强求。手机被锁了快一周，他都快忘了这回事，只是本来想着拿到手机能给林墨发个消息，这下倒省了。
“行，那我周一再来。” 他点点头，转身往值班室走。
收拾好东西，他拎着帆布包出了急诊科。外面的天光正好，初秋的太阳晒在身上暖融融的，混着消毒水味的风一吹，竟有种恍如隔世的感觉。
他没别的地方去，索性慢悠悠往宿舍走。林墨病理科周末应该也休班，估计这会儿正等着他消息呢。
推开 307 宿舍的门，屋里安安静静的，林墨还没回来。陈子杨把东西往桌上一放，往椅子上一坐，随手拿起林墨之前送的那套小说，翻到上次没看完的地方。
等着等着，他竟靠着椅背睡着了。一周的紧绷卸下来，连梦里都是监护仪平稳的滴答声，还有王礼凡那句平淡却不容置喙的 “写我”。