安知鱼做了一个很长的梦。
梦里她还在马车上，断刀劈下来的白光把她钉在原地，她张嘴喊不出声，腿也迈不动。
那只带血的手从后面伸过来攥住了刺客的手腕，咔嚓一声，断刀落在车厢地板上。
然后血喷了她一脸，温热的，带着铁锈的腥气，糊得她半边眼睛都睁不开了。
她伸手去擦脸上的血，越擦越多，越擦越稠。
她哭起来，蹲在地上抱着膝盖，血从头顶往下淋，淋得她浑身都湿透了。
忽然有人从背后把她整个人拎起来，她回头看，是一头巨大的黄鼠狼，穿着月白锦袍，蹲在她面前用爪子擦她脸上的血。
黄鼠狼的爪子凉凉的，一边擦一边说别哭了，擦干净了送你回去。
安知鱼在梦里哭得更凶了，抽抽噎噎地说我害怕。
王爷，我害怕。
声音从黑暗里冒出来，含糊又软，带着浓重的鼻音，像刚从水里捞出来似的。
安知鱼还抱着他的手臂，脸埋在他胳膊上，睡梦中眉毛拧在一起，嘴唇轻轻翕动着又重复了一遍：害怕……
裴言朔醒了。
暗光里他侧躺着一动不动，手臂被她死死圈在怀里，掌心贴着她暖和的脸颊，能感觉到她睫毛一颤一颤地扫在他皮肤上。
她整个人缩成一小团，被子裹了一半露出一半肩膀，肩头微微抖着，眉头拧出了两道浅浅的褶子。
裴言朔偏头看了她一眼。她半边脸压在他手臂上，另半边埋在阴影里，睫毛湿漉漉的，像是梦里哭过了。
嘴唇还微微张着，呼吸不匀，隔一会儿就轻轻抽一下鼻子，可怜巴巴的。
他又看了一息。
很短的工夫，暗光里他眉骨的轮廓微微动了一下，眼尾那颗小痣被窗外透进来的月光勾出一道极淡的银线。
他叹了口气。
那口气叹得极轻，几乎听不见声，只有胸膛起伏了一下，像把什么情绪从肺里呼出去了。
他慢慢地把手臂从她怀里抽出来。
安知鱼在梦里感觉到什么空了，眉头皱得更紧，嘴唇抿了抿，像要醒。
裴言朔的动作顿住了，停了两息，等她重新睡沉了才继续。
他把手臂抽出来之后侧过身，伸出手臂从她腰间穿过去，动作很轻，很慢，像在挪一件极容易碎的瓷器。
安知鱼被他整个人拢进怀里的时候哼唧了一声，脑袋下意识地往他胸口拱了拱，找了个舒服的位置重新窝好。
她脸上的泪痕还没干透，蹭在他中衣的衣襟上，洇开一小片凉丝丝的湿痕。
她的鼻息扑在他锁骨的地方，一呼一吸，软绵绵的热气。
裴言朔的手臂环在她背后，手掌落在她后背上，隔着薄薄的中衣能摸到她肩胛骨的轮廓，小小的一块，随着呼吸一起一伏。
他垂眼看了她片刻，月光从窗纸透进来，落在她阖着的眼皮上，睫毛被照得根根分明，像两排细密的绒羽。
他抬手在她后背上拍了两下，力道很轻，节奏缓缓的。
安知鱼在他怀里又拱了一下，脸埋进他胸口，鼻尖蹭着他的衣料，哼哼唧唧地说了一句含混不清的话。
细听大概还是那两个字，害怕。
果然还是小孩。裴言朔的嘴唇动了动，没有出声。
那句话说在喉间，唇形无声地抿过，嘴角弯了一下。
他垂下眼皮，下巴轻轻搁在她头顶的发旋上，手臂拢了拢，把她裹得更紧了些，继续不紧不慢地拍着她的后背。
安知鱼在他怀里慢慢地不抖了。
紧皱的眉头一点一点地松开，睫毛上的湿痕干了，呼吸从急促变得绵长，像一只被顺了毛的小动物渐渐收拢了浑身的刺。
她整个人彻底软下来，窝在他胸口，脸贴着他的心口，能听见底下那颗心跳一下一下的，又稳又沉。
裴言朔拍到她呼吸彻底均匀了才停了手，手臂松松地搭在她腰上，没有收回来。
他也闭上眼，下巴搁在她发顶，沉水香和淡淡药味混在一起，在两个人之间的被褥里缓缓弥散。
窗外的月牙挪了一格，清光从窗纸上滑下去，屋里暗了些许。
安知鱼在梦里不哭了，黄鼠狼不见了，取而代之的是一片暖融融的、带着沉水香气味的黑暗，厚实而安稳地裹着她，像被什么拢在手心里。
她往那暖意里又拱了拱，满足地叹了口气。
裴言朔被那口气叹得微微睁了一下眼。
低头看了一眼埋在他胸口的那颗毛茸茸的脑袋，嘴角那个弯又深了一线，抬手把她滑到肩头的被子拢上来盖好，重新闭上眼。
屋里静极了。
只有两道呼吸声一轻一重地交叠着，轻的那道埋在他胸口，又暖又软。
重的那道从她头顶上方绕下来，沉稳绵长，带着一点不易察觉的温柔，把整片安静的暗色填得满满当当。