雨已经下了一整天。黄陂分队的土屋病房里，霉味混杂着越来越浓重的血腥气，闷得人喘不过气来。
老钱躺在一号病床上，整个人像是刚从水里捞出来一样。他身上的旧军装被汗水浸透了，脸色是一种不正常的死灰，嘴唇干裂得起了一层白皮。
宋晚晴伸手贴在老钱的额头上，烫得吓人。
“烧到多少了？”她收回手，转头问旁边的护工。
“四十度。”护工端着半盆温水，急得直搓手，“从昨晚后半夜就开始烧，刚才还说了两句胡话，这会儿连哼哼的力气都没了。”
吴大夫提着马灯走过来，将灯放在床头的小木桌上。他弯下腰，小心翼翼地解开老钱左腿断端缠着的厚重纱布。
纱布刚揭开一层，一股刺鼻的恶臭直接冲了出来。
断端缝合的伤口已经完全崩开，边缘的皮肉呈现出一种坏死的紫黑色，黄绿色的脓液正顺着羊肠线的缝隙往外渗。
吴大夫盯着伤口看了半晌，慢慢直起腰，把沾满脓血的纱布扔进脚边的铁桶里。他摘下老花镜，在白大褂的衣角上擦了擦。
“没救了。”吴大夫的声音很低，透着深深的无力，“伤口深层感染，坏死组织已经开始往上蔓延。他这身体底子，失血太多，撑不过明天天亮。”
病房里死一般的寂静。
护工端着水盆的手抖了一下，几滴水溅在泥地上。
宋晚晴没有说话。她拿起一块干净的纱布，重新把老钱的断腿盖上，防止飞虫落上去。她的动作很稳，但指关节绷得很紧。
“吴大夫。”宋晚晴转过身，直视着老医生的眼睛，“我想给他做二次清创。”
吴大夫擦眼镜的动作停住了，猛地抬起头：“胡闹！他现在连脉搏都摸不清了，再上手术台，没等刀子划开，人就得死在台子上！”
“如果不切开把烂肉刮干净，他今晚就会死。”宋晚晴的语气没有丝毫退让，每一个字都咬得极重，“沈烈上次送来的那五公斤磺胺粉还有剩。只要把脓腔排空，把药粉直接撒进深层创面，再插引流管，他还有机会活。”
吴大夫看着眼前这个年轻的护士长。在南京的时候，宋晚晴一直是他的得力助手，处理包扎、缝合外伤是一把好手。但这种深度的战伤二次清创，不仅需要极其精准的刀法避开大血管，更需要主刀医生在高度紧绷的状态下扛住几个小时的心理压力。
“晚晴，你从来没有独立主刀过这种级别的手术。”吴大夫皱紧了眉头。
“我看您做过五十次。”宋晚晴走到旁边的铁皮柜前，一把拉开柜门，开始往托盘里捡手术器械，“手术我来做，出了事我担着。吴大夫，您给我当助手。”
吴大夫盯着宋晚晴那双熬红了却异常坚定的眼睛，最后咬了咬牙，把老花镜重新架在鼻梁上。
“把人抬进手术室！多点两盏煤油灯！”
凌晨两点。简易手术室。
土屋的四角点着四盏煤油灯，加上头顶那盏马灯，将这间不足十平米的屋子照得昏黄透亮。
老钱被平放在木板拼成的手术台上。他已经陷入了深度昏迷，连麻药都省了。
宋晚晴穿着宽大的白大褂，戴着口罩和橡胶手套，站在手术台的主位。吴大夫站在她对面，手里拿着止血钳和纱布。
“刀。”宋晚晴伸出右手。
吴大夫将一把用沸水煮过的柳叶刀拍在她掌心。
宋晚晴深吸了一口气，刀尖准确地落在老钱左腿断端的缝合线上。
没有丝毫犹豫，她挑断了之前缝合的羊肠线，将发黑的皮肉向两边翻开。
恶臭味瞬间浓烈了十倍。
“擦汗。”宋晚晴偏过头。
旁边的护工赶紧拿毛巾在她额头上印了一下。
宋晚晴的眼睛死死盯着翻开的创面，手里的柳叶刀飞快地剔除着那些已经变成暗紫色的坏死肌肉组织。刀锋贴着老钱的大动脉边缘划过，只要手偏一毫米，就是大出血的死局。
“钳子。按住这里。”宋晚晴下达指令。
吴大夫迅速递上止血钳，配合着她的动作，将渗血的血管夹住。
时间一分一秒地过去。
手术室里只剩下金属器械碰撞的清脆声，以及老钱微弱得几乎听不见的呼吸声。
凌晨四点。
宋晚晴的后背已经完全被汗水浸透，白大褂贴在身上，黏腻得难受。她握着手术刀的右手长时间保持着同一个姿势，肌肉开始发出酸痛的抗议，但她的刀尖依然稳得没有一丝颤抖。
“烂肉刮干净了。”宋晚晴放下刀，喘了口气，“碘酒清洗创面。”
吴大夫端起一盆稀释过的碘酒，顺着切口倒了下去。
老钱的身体在昏迷中因为剧痛而本能地抽搐了一下，吴大夫立刻整个人压在他的腿上，死死按住。
“拿磺胺粉。”宋晚晴从托盘里抓起那个珍贵的牛皮纸包。
这就是沈烈带着他们从城西日军前哨点拿命换回来的药。宋晚晴将黄色的粉末厚厚地撒在深层肌肉和骨骼的断面上，确保药粉覆盖了每一个可能藏匿细菌的死角。
“橡胶管引流。”
宋晚晴接过一根处理过的空心橡胶管，小心翼翼地顺着肌肉缝隙插进创面最深处，将另一端留在外面。
“穿针，羊肠线。准备缝合。”
清晨六点。
外面的天已经亮了，晨曦透过土屋破旧的窗棂缝隙照进来，打在宋晚晴满是血污的手套上。
她打下最后一个外科结，剪断了羊肠线。
“测体温。摸脉搏。”宋晚晴向后退了一步，双手撑在身后的木桌上，大口地呼吸着口罩里浑浊的空气。
吴大夫手指搭在老钱的脖颈上，等了足足一分钟。
老医生的紧绷的肩膀慢慢松弛下来，长长地吐出一口浊气。
“脉搏稳住了。”吴大夫摘下口罩，露出一个疲惫的笑容，“晚晴，三十八度五，体温降下来了。这老小子的命，硬是被你从阎王爷手里抢回来了。”
宋晚晴看着病床上呼吸渐渐平稳的老钱，紧绷了四个小时的神经在这一刻终于彻底断了弦。
她没说话，只是点了点头，转身走出手术室，推开了隔壁更衣室的木门。
更衣室其实就是一个堆放杂物的破土房。
宋晚晴关上门，背靠在门板上。
她摘下满是鲜血的橡胶手套，扔在角落里。两只手失去束缚后，开始不受控制地剧烈颤抖起来。
这种后怕和极度的虚脱，像潮水一样瞬间淹没了她。
在过去的四个小时里，她只要手稍微抖一下，老钱就会死在她面前。这是她第一次真正意义上独自掌控一条鲜活的人命，这条命还是那个总是冲她笑呵呵、把沈烈护在身后的老兵。
宋晚晴顺着粗糙的门板，慢慢滑坐在冰冷的泥地上。
她把脸埋进屈起的双膝里。
没有撕心裂肺的哭喊，甚至没有发出太大的声音。她只是死死咬着自己的嘴唇，肩膀剧烈地抽动着，压抑的呜咽声在狭小的更衣室里回荡。
眼泪夺眶而出，混合着脸上的汗水，砸在洗得发白的粗布裤子上，洇出一片深色的水渍。
这是她在南京突围后，在经历了无数次死别和鲜血后，第一次哭。
门外。
沈烈站在走廊里。
他刚带着侦察连的人从野狼沟执行完报复性的夜袭任务回来，身上还带着浓重的硝烟味和露水。
他听到手术室里吴大夫说“命保住了”的那一刻，一直紧绷的后背才微微放松。
但他没有立刻走进去。
他看着宋晚晴推开更衣室的门。然后，他听到了那扇薄薄的木门后，传来的极其压抑的哭声。
沈烈走到更衣室门外，停下了脚步。
他没有敲门，也没有推门进去安慰。他太了解宋晚晴了。这个能在死人堆里冷静缝合伤口、能敢和军医拍桌子的女人，她的骄傲不允许别人看到她的脆弱。
她需要一场痛哭来释放这几个月积压的恐惧和压力。
沈烈从口袋里摸出一根烟，叼在嘴里，没有点火。
他就那样靠在更衣室门外的墙壁上，站得笔直，像是一座沉默的界碑。
十分钟。一刻钟。
门里的哭声渐渐平息了。
又过了两分钟，木门发出“吱呀”一声轻响，被人从里面拉开。
宋晚晴走了出来。
她已经洗干净了脸上的汗水和泪痕，头发重新盘在脑后，眼眶还有些发红，但神情已经恢复了往日的清冷和平静。
她一抬头，就看到了靠在墙边的沈烈。
宋晚晴愣了一下。
沈烈把嘴里叼着的没点燃的香烟拿下来，捏在手里。
他没有问“老钱怎么样了”，也没有说“辛苦了”。
他伸手摘下腰间那个军绿色的铝制水壶，拧开盖子，递到宋晚晴面前。
这是沈烈的贴身物品，从南京一路背过来的。在这个连干净饮水都短缺的前线，一个士兵的水壶就等于他的半条命。
宋晚晴看着递过来的水壶。
水壶边缘有些磨损，透着金属的冷光。
她没有推辞，也没有犹豫。她伸出手，接过水壶，仰起头，咕咚咕咚地喝了两大口。
冰凉的井水顺着喉咙灌下去，压住了胸腔里翻滚的浊气。
宋晚晴把水壶递还给沈烈。
沈烈伸手接住，大拇指擦过水壶的边缘。
走廊里的光线很暗。
宋晚晴看着沈烈那双布满血丝的眼睛。
“沈副连长。”宋晚晴开口，声音还有些刚哭过后的微哑。
沈烈看着她，等待下文。
宋晚晴的目光越过沈烈的肩膀，看向土屋外灰蒙蒙的天空，眼神里透出一种极其悠远的复杂情绪。
“我在汉阳长大。”
说完这句话，宋晚晴没有等沈烈回应，侧过身，越过他，朝着前面的病房走去。
沈烈站在原地，手里握着那个还有些体温的水壶。
汉阳。
他的脑海中瞬间闪过前几天在汉阳槐树坳执行任务时，那个在回春堂药铺门前一闪而过的白帽女子的背影。
他终于明白，那天下午他看到的，根本不是什么错觉。
沈烈握紧了水壶，转头看向宋晚晴那清瘦挺拔的背影，眼底掀起了巨大的波澜。