所有的目标和计划都像是被一只无形的手擦掉了，留下空荡荡的一片白。
李敏赫睁开眼，盯着天花板上那盏长条形的灯管，灯管有些年头了，一端微微发黑，光线时不时会闪一下。
他忽然想起时椰第一次来他工作室时的样子。
她站在门口，眼睛亮亮地看着满墙的设备，小心翼翼地问：“我可以碰一下这个吗？”。
她的手指很白，指节分明，按在琴键上的样子很好看。
李敏赫闭上眼睛，把那些画面也关进了黑暗里。
———
郑时宇下午想了想也和金志勋去了公司一趟。
好久没有练习舞蹈了，感觉身体都快要生锈，这是他跟金志勋说的原话。
金志勋听后的反应是沉默了片刻，然后面无表情地回了一句：“那是你，不是我。”
郑时宇笑起来，伸手揽住金志勋的肩膀，半拖半拽地把他往外带。
金志勋嘴上说着“我为什么要跟你去”，脚却很诚实地跟着他走出了门。
至于为什么拉上金志勋呢，一是因为郑时宇看见了在时椰门前发呆的金志勋。
二是因为他找哥去练舞的话理由也说得过去，反正在家的几个里面能少一个对手就是一个对手。
这个理由他没有说出口，但金志勋上车以后看了他一眼，那一眼意味深长。
郑时宇假装没看见，专心系安全带。
车子驶出小区的时候，他从后视镜里看了一眼逐渐变小的建筑轮廓。
家里面一个“能管事”的都没有，所以今晚注定要发生些不平静的事。
“时椰，你在卧室吗？”
崔秀安的声音从门外传来，带着一丝试探和小心翼翼。
他刚从超市回来，手里还拎着两袋东西。
一袋是新鲜的草莓，因为他记得时椰昨天说想吃，另一袋是给小金子和小金宝买的酸奶。
虽然他知道孩子们已经离开了，但走到酸奶货架前的时候手自己就伸出去了。
他没有等到回答，门那边安静得不正常。
崔秀安又敲了两下，侧耳听了听，还是没有任何声响。
他皱了皱眉，犹豫着要不要再喊一声。
时椰会不会是睡着了？还是哭得太累了不想回应？还是已经不在这个房间了？
他不知道的是，时椰就在门后。
但是她不在自己的房间里，而是在朴河尹的房间里。
朴河尹的房门虚掩着，从走廊上看过去只是暗了些，并没有什么异常。
而时椰此刻正背靠着那扇门的内侧，整个人被朴河尹从身后环住，一只修长的手绕过她的脸颊，稳稳地、有力地捂住了她的嘴。
那只手的触感是凉的。
朴河尹的手一贯偏凉，即使在盛夏也带着一种玉石般的凉意。
此刻那只手覆在她唇上，掌心的温度透过皮肤传过来，和她因为情绪波动而发烫的脸颊形成一种鲜明的对比。
时椰的眼睫在黑暗中快速颤动了几下。
她不光被捂住了嘴，整个人都被朴河尹以一种看似松散实则无从挣脱的姿势困在门后。
他的身体贴着她的后背，隔着一层薄薄的家居服，她能感觉到他胸腔里心脏的跳动。
崔秀安的脚步声在门外停留了很久。
久到时椰的耳膜都在紧张地捕捉着那一边的每一丝动静，他的呼吸声，衣服摩擦的细微窸窣，塑料袋轻轻碰撞的声响。
“时椰？”崔秀安又叫了一声，这次声音里多了一丝不安，“你在里面吗？我给你买了草莓，你昨天说想吃的……”
他们现在的姿势太过奇怪，她也不好大肆声张让崔秀安进来看到他们这幅样子。
在一片安静下，时椰能听见崔秀安的脚步声渐渐走远，禁锢着她自由的双手也有了松动。
然后，整个世界安静下来了。
只剩下身后的朴河尹和她，两个人彼此的呼吸声在黑暗中清晰可闻。
朴河尹的手指从她唇上移开，动作很慢，像是不舍得、不甘心、或者只是单纯地不想这么快就结束这个姿势。
最后离开的是他的拇指，擦过她下唇的时候带起一阵细微的痒意。
时椰一喜，连忙就要从他的束缚里挣脱出去。
顾不上去想刚才那几秒钟的暧昧意味，她连忙就要从他的束缚里挣脱出去。
步子迈出去，手伸向门把手，指尖已经触到了冰凉的金属——
就在那一瞬间，她的手被拉扯住了。
朴河尹的手扣住她的手腕，力道不大，但带着一种不容拒绝的确凿，像是已经预判了她所有的逃亡路线。
他把她的手腕往后一带，时椰的身体被一股力量拽离了门口，整个人向后踉跄了两步，小腿碰到床沿的边缘，重心一歪——
她摔进了床垫里。
软绵的床垫因为承受了突然而来的重量而抖动了几下，弹簧发出轻微的“咯吱”声。
时椰的头发散落在枕头上，像一朵在水面上绽开的墨色花朵。
她仰面躺着，视线里先是天花板上那盏没开的吊灯，然后是俯身下来、遮住了光线的男人的轮廓。
时椰不明白他这突然举动的意图。
她撑着手臂直起身子，试图在这个不对等的局面里找回一些主动权。
手掌压在床垫上，她微微仰起头看着站在床边的朴河尹，声音里带着一丝克制过后的疲惫和困惑。
“河尹，你怎么了？”
朴河尹就站在床边，因为逆光的缘故，他的脸有一半沉在阴影里，他的样子让时椰觉得有些许不适。
她下意识就想要一个平等的对话条件，起码他们视线要齐平，于是往床的另一侧挪了挪，想要站起来。
朴河尹没有动，但他的目光一直追着她的动作。
“你会像难过小金子、小金宝的离开那样，难过我们孩子的离开吗？”
这个问题来得毫无征兆，时椰的动作僵住了。
她半坐在床沿上，一只手撑着床垫，一只手垂在身侧，姿势停在了一个不上不下的位置。
时椰没有立刻回答，朴河尹也没有催她，眼底的神情有某种近乎偏执的、想要确认什么的渴望。
只是朴河尹也猜到了她的想法，经过这些日子的相处，KAIRoS里的大部分人应该都能猜出时椰在想什么。