信鸽到的时候，是第四天傍晚。
沈清禾正在批阅户部送来的军需账册，一页一页地翻过去，笔尖在每一处有出入的数字旁边轻轻点一个点，不多写字，也不圈划，只把有问题的页码折一个角。绿意推门进来的时候她正好翻完一本，搁下笔，抬眼。
绿意手里捏着一只细竹管，竹管上还沾着一点灰白色的东西，像是鸽子在途中落过泥水又干了留下的印痕。她走到案前，把竹管双手递过来，没有说话。沈清禾接过去，拧开竹管头上的蜡封，从里面倒出一卷极薄的纸条，展开，上面只有一行字，是袁戟亲笔写的，笔画比平时更用力，纸面被笔尖压出一道浅痕。
“船过渡口，靠岸。人已下船，入山道往北行。未离。“
沈清禾把纸条看了两遍，放在案上。手指按在纸条边缘，没有拿起来，也没有折。她坐在那里，窗外的天光从亮白慢慢变成暖黄，又渐渐沉入暮色，绿意进来掌了灯，橘红色的光照在纸条上，把那几个字照得清清楚楚。沈清禾看着“人已下船“四个字，觉得有什么东西从胸口往下沉，稳稳地落在了该落的地方，不轻不重，刚好。
“传话给袁戟，“她说，声音和平时一样稳，“不用再守渡口了。人既然已经上了岸，那条路就没有用了。让守着的人撤回来。“
绿意应了一声，站着没有动，像是在等她再说点什么。沈清禾没有再说，把纸条拿起来折好，放进案上的木匣里，和陆寒的信、袁戟的简图放在一起。木匣合上，她把手收了回来，指尖碰过木匣的边缘，声音轻微，在安静的殿内却听得清楚。
“那封信，“她忽然开口，话说到一半，停了一下，然后继续，“不用送了。“
绿意愣了一下，没有追问，点了点头退了出去。沈清禾独自坐在案边，窗外的天已经彻底暗了，廊下的灯笼光透过窗纸照进来，在桌面上落下一片暖色的光影。她伸手摸了摸袖口，那封信还在，纸边已经被摩挲得发了毛，折痕处透着微微的旧色。她把它抽出来，展开，看着上面那行字。“若船未停，继续西行。我在上游等你。“
她盯着那行字看了一会儿，然后把它折好，放回袖口里。没有烧，没有扔，还放在原来那个位置，贴着铜牌，贴着那页信纸。她把手从袖口里收回来，重新拿起笔，翻开户部送来的第二本军需账册，一页一页地翻下去，笔尖在有问题的地方轻轻点一个点，折一个角。动作平稳，和翻第一本时没有分别。
入夜之后风又起了，比傍晚大了一些，吹得廊下的灯笼轻轻晃荡。沈清禾把第二本账册翻完，搁下笔，靠在椅背上。脑子里把袁戟那句话过了一遍。“船过渡口，靠岸。人已下船，入山道往北行。未离。“谢厌舟下了船之后没有继续往山里走，他上了岸之后沿山道往北走了。往北是出山的方向，是往京城的方向。他没有留在大山深处，他已经在往外走。
她把手伸进袖口，摸到那封信的边角，没有抽出来，只是用指腹在纸边上来回刮了两下。然后她站起身，走到窗边，推开窗户。夜风涌进来，带着干冷的泥土气息和草木的气味。廊下的灯笼光在风里晃了一下，然后稳住。她望着院门的方向，院门紧闭，门缝里透进来一丝微光，不知道是月光还是远处街市的灯火。
她站了片刻，关上窗，转身走回案边，把剩下的文书理齐放好，熄了灯，往寝殿走。步子不快不慢，和任何一个寻常的夜晚一样。
第二天早上，天刚亮透，袁戟的正式文书到了。这次是走驿道送来的，封蜡上盖着袁戟的私印，纸张厚实，写了两页，字迹比信鸽纸条上的端正得多。沈清禾拆开文书，从头到尾看了一遍。袁戟把情况写得很细：船靠岸的时间是前天夜里丑时三刻，船上下来一个人，身形高大，穿深色衣服，下船之后在渡口站了一会儿，没有往上游走，而是沿着山道往北方向去了。守着渡口的人没有上前，也没有出声，只隔着灌木丛远远看着，等那人的背影消失在夜色里之后，他们才撤了岗。
沈清禾把文书放在案上，没有再看了。她知道谢厌舟已经离开了渡口，往京城方向走。他没有留在山里，也没有继续往西走。他在往北走。她不知道他走了多久，也不知道他什么时候能到京城。但她知道他在路上，知道他在朝这个方向走。
她端起茶盏喝了一口，茶是温的，入口微涩，她咽下去，把茶盏放回案上，拿起今天送来的文书开始批。笔尖落在纸上，字迹端正，看不出异样。批到第三份的时候她停下来，把笔搁在笔架上，抬手摸了摸袖口。那封信还在，纸边微微发涩。她想了想，没有把它拿出来，只是隔着袖口的布料，用指腹沿着折痕的方向按了一遍，然后重新拿起笔，继续批文书。
午后，天字一号从天津港方向回来了。他进门的时候身上带着码头上的尘土，鞋面是干的，在案前站定，低声说了一件事：“王妃，货场北侧那个茶棚的旧址，今天早上有人去过。“
沈清禾正在批一份盐道的折子，笔尖没有停。“去做什么了？“
“在原来搭茶棚的地方插了一根竹竿。竹竿上系了一根红布条。“
沈清禾的笔尖顿了一下，然后继续在纸面上划过去，批完最后一个字，放下笔，把折子推到一边。红布条。原来系在无名码头下游那棵树上的，后来被人取走了。现在有人把它重新系在了茶棚的旧址上。茶棚已经拆了，红布条却回来了。那是在传递一个信号，告诉走那条路的人，港口这边又通了。
“布条是什么时候系上的？“
“今天早上。天刚亮的时候。附近的摊贩说没看见谁系上去的，天亮之后竹竿和布条就已经在那里了。“
沈清禾靠在椅背上，目光落在窗外。天光从云层的缝隙间漏下来，在院子里铺开一片明晃晃的亮色。红布条又出现了。茶棚拆了，空屋锁了，桐城粮铺空了，所有人都撤了，港口线彻底断了。但今天早上，有人在那个地方重新系了一根红布条。
她把目光收回来，看着天字一号。“不用动那根竹竿。让它留在那里。“
天字一号领命退了出去。沈清禾坐在案边，窗外的风从槐树叶子的缝隙间穿过来，带着午后微暖的气息。她从袖口里抽出那封信，展开，看了一眼那行字，然后把它折好，放回袖口里。红布条系起来了，说明有人在重新布置港口。谢厌舟已经上了岸，港口线对他就没有用了。但有人重新系了红布条，意味着山里那边还有人在用这条线。
她拿起笔，铺开一张新纸，给陆寒写了一封信。信很短，只有一句话：“天津港若有未报备平底船靠港，报船型时间，不必跟。“她封好信，叫来人送出去。然后她坐回案边，重新拿起批了一半的盐道折子，继续往下批。窗外有鸟叫了两声，短促而清脆，像是在回应什么。沈清禾没有抬头，笔尖落在纸上，一个字一个字地写过去，工整平稳，不急不缓。