机身微凉，屏幕亮着，来电显示三个字。
洛淙文。
“我接个电话。”
洛舒苒愣愣地“哦”了一声。
她指尖在手机边缘无意识地摩挲。
她张了张嘴，想问“你吃饭了吗”，又咽回去。
她顺手拨通薛小意的电话。
薛小意一听就答应。
“明天一早就杀过去！”
洛舒苒张口就来。
“给我带炸鸡，再捎两罐冰啤酒。”
其实啥胃口都没有，聊两句就蔫了。
通话结束前一秒，她听见薛小意在那头喊“别瞎想”，可后半句被忙音截断。
这死寂反而把她心底那股子犟劲儿给逼出来了。
她突然想。
要不……试试站起来？
脚和腿都有知觉，就是使不上劲。
住院快十天了，总不能以后连站都站不稳，复健还咋练？
她盯着自己搁在身侧的手，指节发白，指甲盖泛青，掌心全是汗。
她吸了一口气，又缓缓吐出来。
可傅知遥在场，肯定拦着不让她试。
机会就那么一会儿，错过就没了。
她一把掀开被子，两手死死抠住床沿。
她咬着牙慢慢往上撑，下颌绷紧，脖颈青筋凸起。
大腿发僵，小腿发软，压根不听使唤。
全靠胳膊硬顶，才勉强把身子抬离床垫。
结果手臂一抖，脱力一松。
整个人直接砸在地上，“咚”的一声闷响。
打电话来的，是洛淙文。
傅知遥清楚洛舒苒跟这位爸关系冷得像冰柜，怕影响她休息，接起电话就往客厅走。
“嗯，她挺好的，您别操心，有我照看。”
他说话时语速平稳，声音压得不高，却字字清晰。
洛淙文今天说话吞吞吐吐，反常得很。
傅知遥虽然纳闷，但没追问，只一遍遍应下。
“我会一直守着她。”
挂断电话转身时，表盘上秒针刚跳过第三圈。
听见响动，手机还捏在手里，人已经冲进卧室。
洛舒苒正趴在地板上，一边蹭一边往床边挪。
傅知遥三步并作两步上前，弯腰一手抄腿一手托背，利落地把她抱回床上。
洛舒苒干笑两声，脸热得发烫。
可一撞上傅知遥那双黑沉沉的眼睛，嘴比脑子快。
“哎哟！不是我下床啊，是床晃了一下，我直接滑下来了！”
说完还抬手拍了两下床垫，皱着鼻子。
“床它不讲武德！”
傅知遥没吭声，只是盯着她。
傻子才信她这瞎话。
这张床宽得能跑马，躺平都嫌空，想滚下来？
得先翻个跟头加后空翻。
八成是趁他出门，偷偷摸摸想试站。
她左手腕内侧有旧伤疤。
洛舒苒心虚得指甲都快抠进掌心，头埋得比鹌鹑还低，手脚都不知道往哪搁。
傅知遥轻轻叹口气，在床边坐下，伸手揽住她肩膀。
他指腹粗糙，动作却极轻，避开所有伤口位置。
“我瞅瞅摔哪儿没。”
傅知遥压根不废话，蹲下身来仔仔细细翻看她全身。
“疼不疼？”
她看不见自己后背。
可那地方就是一阵阵发紧、发麻。
“没事儿。”
傅知遥脸色一点儿没变，眼皮都没抬一下，顺手帮她把滑下来的衣领拽正。
接着一收胳膊，直接把她往怀里拢了拢。
洛舒苒一下子卡了壳，嘴张了张，喉头滚了滚，啥也没冒出来。
“谁让你自个儿乱动的？”
他嗓音沉了下去，尾音压得很低。
别的都好说，唯独她身子骨，他半点不敢马虎。
从医生签完字那天起，他把每一条注意事项抄了三遍。
再出一次这种岔子？
门儿都没有。
洛舒苒抿着嘴，足足闷了五分钟。
傅知遥就那么抱着她，一只手在她脑后慢慢揉着头发。
从前他从不刨根问底，今天却不一样了。
表面还是温温和和的，语气没高一分。
她不开口？
他真能这么搂着她坐到天亮。
“我……就想试一试，能不能站稳。”
她声音很轻，但尾音往上挑了一点。
听得出是在咬牙撑着，牙关绷紧，下巴线条微微发僵。
傅知遥眉心微微拧了一下，不是生气，是疼。
他懂她急，可急没用啊。
骨头还没长牢实呢，腿还软着呢。
现在瞎使劲，纯属给自己添堵。
“痒痒，医生划了死线。至少半个月内躺平不动，康复课连影子都不准有。”
他顿了顿，又补了一句。
“明天复查，片子我亲自盯着。”
“可我现在站都站不起来，以后咋练？”
她皱起鼻子，手抵上他胸口，掌心微微用力。
想退开半寸，手腕却软得使不上劲，只虚虚撑着。
一安静下来，脑子就自动跳出妈妈的模样。
瘫在轮椅里，手抖着打翻水杯，玻璃磕在扶手上叮当响。
她怕。
怕自己哪天也成那样，怕走不出这圈地为牢的日子。
更怕有一天，傅知遥也会看着她叹气，转身走远。
就像洛淙文当年丢下妈妈那样。
可这些话，她说不出口。
傅知遥低头望着她，眼眶一点点泛起潮意。
冷脸之下，全是藏不住的疼惜。
他抬起手，拇指指腹蹭过她发热的脸颊。
“我跟你讲个陈年旧事，行不？”
“啥事？”
“我三岁才开口喊人，‘爸爸’‘妈妈’俩字练了快一年。”
他语调松松的，手指无意识地捻了捻衣角。
“大夫说是发育慢，其实一岁就得治。结果爸妈天天飞国外开会，把我撂给保姆带，拖着拖着，就拖过了黄金期。保姆换过四任，医生见过七个，病历本堆起来有半尺高，可没人真当回事。”
“不过嘛……”
他顿了顿，眼里浮起一点淡笑。
“他们等二胎等到退休，也没等到；而我呢，该接班还是接班，一毛钱没少拿。董事会投票那会儿，我爸在瑞士滑雪，我妈在东京看秀，签字文件是助理连夜传真过去的。”
洛舒苒愣住了。
傅知遥没继续讲，只是抬手盖住她后脑勺。
指腹顺着她耳后轻轻摩挲，掌心覆着她微凉的颈侧。
“痒痒，”他盯着她眼睛，“人生不是百米冲刺，是马拉松——哨声没响完，谁也不敢说终点在哪儿。”
“所以你现在只是歇口气，不是躺平不干了。”
她鼻子一酸，眼泪噼里啪啦往下掉。
另一颗滚到他腕骨上，留下一道浅浅水痕。
傅知遥低头，轻轻亲了下她的眼皮。
“乖，别掉金豆豆。天塌下来，我替你顶着。”
他拇指指腹擦过她眼角，把新涌出来的泪珠抹掉。