1942年2月初，沧州西郊临时兵站
李云龙这辈子没见过这么多铁家伙挤在一起。不，别说见，连做梦都没梦到过这种阵仗——从沧州城到运河码头，十里平川上密密麻麻停着的，全是涂着美军橄榄绿的新装备。那些钢铁巨兽在冬日惨淡的阳光下沉默地绵延，一直延伸到地平线尽头，把整片原野变成了一个庞大到令人心慌的露天军械库。
“程大哥这是……”他嗓子有点发干，“这是把漂亮国人的家底搬空了吧？”
赵刚站在他身边，手里拿着刚清点完的厚厚清单，手指在微微发抖。这位素来沉稳的政委，此刻也失去了语言组织能力，只是机械地念着清单上那些天方夜谭般的数字：
“m4谢尔曼坦克，一千六百辆；m3斯图亚特轻型坦克，一千二百辆；m10坦克歼击车，八百辆；m8装甲侦察车，八百辆；m3半履带车，一千两百辆；威利斯吉普车，两千五百辆；道奇十轮卡车，四千辆……”
他顿了顿，翻过一页，声音更飘了：
“105毫米榴弹炮，八百门；155毫米重炮，三百二十门；m1加兰德步枪，十万支；勃朗宁自动步枪，一万两千挺；m1919机枪，八千挺；m2重机枪，两千挺；60毫米迫击炮，两千门；81毫米迫击炮，八百门……”
“还有弹药。”后勤部长老吴补充，这位经历过长征、见惯了大场面的老红军，此刻满脸都是做梦般的恍惚，“炮弹三十万个基数，子弹两亿发，手榴弹三百万颗，炸药五百吨……油料，光汽油就两万吨，柴油八千吨……这还只是第一批。”
张大彪蹲在一辆谢尔曼旁边，伸手摸了摸冰冷的履带，又仰头看看那根粗壮的76毫米炮管，喃喃道：“司令，咱们以前一个团，全团的家当……不够这玩意儿一炮打的。”
李云龙没说话。他走到一辆刚卸下来的m10坦克歼击车前——这种车没有炮塔，只有一门安装在敞顶战斗室里的76毫米反坦克炮，造型凶悍得像头钢铁怪兽。他伸手拍了拍倾斜的前装甲，沉闷的回响让他心头也跟着沉。
“程大哥人呢？”他问。
“放下东西就走了。”老吴说，“只留下一句话：‘三个月，消化掉。然后，东北见。’”
三个月。
李云龙看着眼前这片望不到边的钢铁森林，第一次感到了某种近乎恐惧的压力。以前穷，一个团千把号人，几条破枪，打了就跑，天大地大。现在呢？二十万人的装备，几千台车辆，堆成山的弹药油料——这些东西不会自己打仗，它们需要人来开，人来修，人来指挥。
更可怕的是，它们太扎眼了。
“封锁消息。”他转过身，声音斩钉截铁，“以沧州为中心，半径五十里划为军事禁区。所有见过这些东西的老百姓，做工作，签保密协议。对外就说……咱们在修水库，搞大生产。”
“瞒不住的。”赵刚苦笑，“天上鬼子的侦察机不是瞎子。重庆那边，军统中统的眼线早渗进来了。还有美国人——史迪威的观察组已经到石家庄了，说要来‘考察战果’。”
“能瞒一天是一天。”李云龙眼神锐利，“小鬼子刚在衡水吃了大亏，需要时间调兵。重庆那边，阎锡山还在娘子关外磨蹭，暂时不敢动。至于美国人……”他顿了顿，“让他们看！看咱们怎么用美国枪炮打日本鬼子！”
话虽如此，但实际问题摆在那里。
第一个问题：没人会开
纵队原来那四百辆坦克，已经掏空了山西根据地所有识字、有机械底子的战士。现在又来了八百辆谢尔曼、六百辆斯图亚特——就是把全华北八路军里摸过方向盘的人都搜罗来，也不够零头。
“办学校。”李云龙下令，“以原坦克营为基础，扩编成装甲兵学校。丁伟、孔捷、程瞎子，各师抽调有文化的战士，分三批来学。三个月，我要看到至少两千个合格车组。”
“教材呢？教官呢？”
“教材现成的。”赵刚指着那些堆成山的英文手册，“我组织懂英文的同志连夜翻译。教官……”他顿了顿，“用以老带新的模式，争取先把所有装甲车都配齐吧。”
几千辆车，不是小数目。停在露天，一场大雨就能让精密仪器报废，鬼子的飞机来了更是活靶子。
“挖洞。”李云龙指着沧州西面那片丘陵，“学山西的办法，挖山洞。一个洞藏一个营的装备。工期？一个月！全纵队的工兵、民工全部上阵，二十四小时三班倒！”
于是沧州西郊出现了奇景：上万军民挥舞着铁锹镐头，在山坡上开凿出一个个巨大的洞口。挖出来的土石用来修筑假目标、伪装网。白天，原野上看起来空荡荡；夜晚，钢铁巨兽被悄悄牵进山腹。
“司令，有些战士……害怕了。”一天晚上，赵刚忧心忡忡地找到李云龙。
“害怕？怕什么？”
“怕这些铁家伙。”赵刚叹气，“三团有个老兵，打了六年仗，负过三次伤。昨天第一次坐进坦克，出来就吐了，说‘这玩意儿闷得像棺材，跑起来地动山摇，还不如两条腿踏实’。还有的战士担心——咱们以前靠的是群众路线，是灵活机动。现在有了这些大家伙，会不会变成……国民党那种老爷兵？”
李云龙沉默了。他走到窗前，看着外面夜色中隐约可见的坦克轮廓，点了根烟。
“老赵，你知道我李·云龙最怕什么吗？”良久，他开口，“不是怕死，不是怕打败仗。是怕……对不起这些好东西。”
他转过身：“这些东西，是程大哥弄来的，是成千上万的工人造出来的，是漂洋过海运过来的。它们每一颗螺丝钉，都该用在打鬼子上。咱们要是用不好，用糟蹋了，那才是罪过。”
“至于变成老爷兵……”他笑了，笑容里有种狠劲，“你明天召集全纵队，我讲话。”
第二天，沧州城外临时搭建的阅兵场上，五万官兵列队肃立。在他们面前，一百辆新到的谢尔曼坦克排成钢铁城墙。
李云龙跳上一辆坦克的炮塔，拿着铁皮喇叭，声音在寒风中传得很远：
“同志们！有人问我：李司令，咱们有了这些铁疙瘩，以后是不是就坐车里打仗，风吹不着雨淋不着，变成国民党的老爷兵了？”
台下寂静。
“我告诉你们——”李云龙的声音陡然提高，“放屁！”
“这些东西是什么？是刀！是枪！是打鬼子的本钱！但拿刀的，还是咱们这些人！是你们这些从山西走出来的泥腿子！是你们这些钻山沟、吃糠咽菜、跟鬼子拼过刺刀的八路军！”
他跳下坦克，走到队列前，手指着那些年轻的面孔：
“二营的王铁锤！你以前是铁匠，现在学会了开坦克！但你告诉我，你打铁的手艺忘了吗？”
“没忘！”队列中一个粗嗓门吼道。
“三连的赵虎子！你以前是放羊的，现在能看懂仪表盘！但你告诉我，你爬山越岭的腿脚废了吗？”
“没废！”
“那就对了！”李云龙兴奋地大喊一声，然后敏捷地重新跃上坦克，站在炮塔上方，目光炯炯地注视着眼前这群英勇无畏的战士们。
他激情澎湃地说道：“这些钢铁巨兽，将会成为我们手中最锋利的武器，让我们变得更加强大无比！它们绝非仅仅是一种交通工具而已！过去，我们凭借自己的双腿行军作战，每天最多也不过走上百里路；而如今，有了这些战车，我们一日便可驰骋数百里！曾经，我们依靠简陋的步枪和手榴弹，仅能实施一些简单的伏击战术；然而此刻，拥有了坦克与火炮这样强大的火力支援后，无论是攻坚战还是歼灭战，都将不在话下！”
说到这里，李云龙稍稍停顿了一下，接着用坚定有力的声音继续道：“但是，请大家记住，无论装备如何更新换代，有一个核心原则永远不会改变——那就是，我们始终都是伟大的八路军！我们依旧是全心全意为人民服务的子弟兵！还是那句老话：绝不拿群众一针一线，绝不动老百姓一草一木！若有人胆敢仗势欺人、作威作福，欺压百姓，那么，我李云龙定会毫不犹豫地将其就地正法！”
话音刚落，他猛地提高嗓音，高声问道：“都给老子听清楚了吗？！”
刹那间，如同雷鸣般震耳欲聋的回答声响彻云霄：“明白！”这激昂慷慨的呼喊声仿佛要冲破天际，向全世界宣告他们的决心与信念。