梧桐里最后的主楼动工一周后，陈父来了。
陈艳青在工地上接到电话的时候，正戴着安全帽跟施工队商量排水沟的位置。手机响了，是陈父。
“青青，我到工地门口了。”
陈艳青愣了一下，抬头往门口看。
果然看见陈父站在那儿，穿着一件旧的工作服，脚上是一双沾了泥的解放鞋，手里提着一个布包。
她跑过去。
“爹，你怎么不提前说一声？”
陈父把布包递给她。
“说了你又要来接。我自己走路过来的，方便。”
陈艳青接过布包，沉甸甸的。
“这是什么？”
“你妈给你带的腊肠、咸菜、还有几个柿子。你爷爷以前种的柿子树，去年结的果子。前几天回了一趟老家，你妈说，摘一些让你尝尝。”
陈艳青的眼眶一下子就热了。
爷爷种的柿子树。
那棵树，她小时候爬过，摔下来过一次，磕破了膝盖。
奶奶一边给她上药一边说：“青青，树不能爬，会摔。”
她看着手里的布包，忽然想哭。
陈父没注意她的表情，已经转身往工地里走了。
“我去看看那两棵梧桐树。”
---
陈父站在那两棵梧桐树前面，仰着头看了很久。
左边的树，果然歪了。
他围着树转了一圈，蹲下来，用手摸了摸树根周围的土。
“土太松了。根没扎稳。”
他站起来，拍拍手上的土。
“得重新栽。把坑挖深一点，土压实一点。不然一场大风就吹倒了。”
陈艳青站在旁边，像一个做错事的孩子。
“爹，我让人重新弄。”
陈父摇摇头。
“不用。我自己来。”
他脱下工装外套，卷起袖子，拿起旁边的铁锹。
陈艳青愣住了。
“爹，你——”
“你什么你？我种了一辈子地，还种不好两棵树？”
他弯下腰，开始挖土。
一锹，一锹，一锹。
动作不紧不慢，但每一锹都恰到好处。土被翻起来，堆在旁边，坑一点一点变深。
陈艳青站在旁边，看着父亲。
他的头发已经花白了，脊背也不像年轻时那么直。但那双握铁锹的手，还是那么稳。
她忽然想起小时候。
那时候家里种地，父亲也是这样弯着腰，一锹一锹翻土。她跟在后面，捡土里的石头，扔到田埂上。
父亲说：“青青，别捡了，去树荫下歇着。”
她说：“不，我要帮爹干活。”
父亲笑了。
“好。那你帮爹捡石头。”
她捡了一下午的石头，手都磨红了。
父亲看见了，心疼得不行，第二天给她买了一双手套。
那双红手套，她戴了整整一个冬天。
陈艳青擦了擦眼睛，走过去。
“爹，我帮你。”
陈父看了她一眼，没说话，把旁边的小铲子递给她。
“那你把周围的杂草清一清。”
陈艳青接过铲子，蹲下来，开始除草。
父女俩，一个挖坑，一个除草。
谁也没说话。
风吹过来，带着泥土的气息。
---
坑挖好了。
陈父把那棵歪了的梧桐树扶正，把土一锹一锹填回去，用脚踩实。
踩完了，又围着树转了一圈，蹲下来，用手摸了摸。
“行了。这回稳了。”
他站起来，拍了拍手上的土，看着那两棵树。
“等明年春天，就能发芽了。后年，就能长高一大截。大后年，树下就能乘凉了。”
他转过头，看着陈艳青。
“青青，你爷爷要是看见，肯定高兴。”
陈艳青的眼眶红了。
“爹，你说爷爷能看见吗？”
陈父沉默了几秒。
“能。”
他看着那两棵树。
“他在天上看着呢。”
---
中午，陈艳青带陈父去食堂吃饭。
陈父端着餐盘，看着那些菜，皱了皱眉。
“你们天天吃这个？”
陈艳青低头看了看——西红柿炒蛋、清炒小白菜、一碗紫菜蛋花汤。
“怎么了？”
陈父没说话，把餐盘放下，走进厨房。
陈艳青跟在后面，不知道他要干什么。
陈父在厨房里转了一圈，看了看冰箱，看了看调料，看了看灶台。
然后他转过身，对厨师说：“小伙子，你们这个西红柿炒蛋，炒得太老了。西红柿要切大块，蛋要打散，油要热，下锅快速翻炒，三十秒就出锅。你这样炒，蛋老了，西红柿也烂了。”
厨师愣住了，不知道这个老头是谁。
陈艳青赶紧说：“这是我爹。”
厨师更愣了。
陈父继续，“还有，你们那个汤，太淡了。老人喝汤，不能太淡，也不能太咸。要刚刚好。你加一点虾皮，提鲜。再加一点葱花，提香。”
厨师连连点头。
“大爷，您是干厨师的？”
陈父摇摇头。
“不是。我是种地的。”
“那您怎么……”
“种了一辈子地，也做了一辈子饭，青青她妈爱吃我做的菜。”
陈艳青站在旁边，看着父亲的背影，忽然觉得鼻子有点酸。
种了一辈子地，做了一辈子饭。
这就是她的父亲。
一个普通的老农民。
一个会种树、会做饭、会心疼女儿的父亲。
---
下午，陈父要走了。
陈艳青送他到农庄门口。
临进门前，陈父从口袋里掏出一个信封，塞进她手里。
“这是什么？”
“你妈让我给你的。说是梧桐里的启动资金，不多，就两万块。你妈攒了好几年的。”
陈艳青的眼泪一下子就涌出来了。
“爹，我不要，我有钱。”
陈父摆摆手。
“你的钱是你的，这是我们的心意。梧桐里是你的事，也是我们家的事。”
他看着陈艳青。
“你爷爷要是还在，他也会出的。”
陈艳青握着那个信封，手指在发抖。
“爹……”
陈父拍了拍她的肩膀。
“行了，别哭了。好好干，把梧桐里建好，让那些老人，有个家。”
他转身走进了农庄。
车开了，陈艳青站在车站门口，看着那辆大巴慢慢远去。
陈艳青手里握着那个信封。
两万块。
她妈攒了好几年的。
她低头看着那个信封，眼泪一滴一滴落下来。
---
晚上，陈艳青把那个信封放在床头柜上。
周雄看见了，“这是什么？”
“我爹给的，梧桐里的启动资金，两万块。”
周雄愣了一下。
“我妈攒了好几年的。”
周雄沉默了很久。
“青子，梧桐里，咱们一定要做好。”
陈艳青点头。
“嗯。”
周雄握住她的手。
“为了你爷爷，为了你爹，为了你妈，为了那些像王大爷一样的老人。”
陈艳青靠在他肩上。
“好。”
窗外，月光照进来。
落在那个信封上。
两万块。
不多。
但很重。