“为什么？”
“你这车……我怕给你蹭脏了。”
傅云琛顺着她的目光看过去，沉默一秒，然后说：
“上车。下次不要穿掉色的衣服出来。”
“可是——”
“上车。蹭脏了算我的。”
钟离七汀使劲抿着嘴，钻进副驾驶的米白色座椅上，车门关上，车内空间狭小而安静。
傅云琛发动车子，驶出停车场，午后的阳光从车窗照进来，落在那件荧光粉的裙子上，反射出诡异的光。
男人余光扫到那片光，眼睛微微眯起一下，他伸手把遮阳板放下来。
“……你什么意思？”
“没什么。光线太强，影响驾驶安全。”
“……”
靠回椅背，看向窗外飞逝的风景，车子驶上主干道，汇入车流，安静一会儿，傅云琛开口：
“看什么电影？”
“随便。最近那部爱情片好像挺火。”
傅云琛手指在方向盘上轻轻敲了敲。
“爱情片？”
“怎么，傅总不爱看爱情片？”
“不爱。”
“那你想看什么？”
傅云琛沉默一秒回答：
“……随便。”
☆“汀姐，霸总一般都不看这种爱情片。？”
☆“他不爱看，我才更要看。膈应不死他。”
☆“你是杀敌一千自损八百啊。”
钟离七汀笑出声：
“傅总，你这‘随便’，比我的‘随便’还随便。”
傅云琛没说话。
电影院在商场五楼，周六下午，人流量不小，傅云琛把车停好，两人坐电梯上去，电梯里人多，他们被挤在角落。
那身荧光粉在密闭空间里格外醒目，周围人的目光时不时飘过来，男人站在她旁边，面不改色，目不斜视。
但她注意到他肩膀微微往她这边靠了靠，像是在……帮她挡住那些奇异的目光？
电梯到达五楼，两人挤出去，钟离七汀去买票，傅云琛站在旁边等……售票员看到她的打扮，愣了一下，但很快恢复职业微笑。
“您好，请问看哪部？”
“最近那部爱情片，两张。”
“好的，七号厅，一点二十开场。”
接过票，转头看向傅云琛，男人正盯着旁边的爆米花机发呆，像是发现了什么新大陆。
“傅总，吃爆米花吗？”
傅云琛收回视线，看她一眼。
“你请客？”
“当然。傅总陪我看电影，我请客应该的。”
男人点点头，开口：
“那我要大份的。”
“……我跟你客气一下，你是真不客气？”
“你难得大方。，花你的钱我更开心一点。”
“那你不去吃软饭，做小白脸？”
“等我家破产再说。”
“呵……可真敢说。”
十分钟后，两人抱着大桶爆米花和两杯可乐，走进七号厅，厅里人不多，稀稀拉拉坐着一半，他们找到位子坐下——中间排，视野最好的位置。
灯光暗下来，预告片开始播放。钟离七汀靠在椅背上，往嘴里塞了颗爆米花。
余光里，傅云琛坐得笔直，双腿交叠，一只手搭在扶手上，另一只手端着可乐，那姿势，不像是来看电影的，倒像是来开会的。
“傅总，放松点，这里是电影院，不是会议室。”
傅云琛偏过头，看她一眼。
“我很放松。”
“你管这叫放松？这叫‘随时准备签合同’。”
男人没说话，但搭在扶手上的手指微微动了一下。
电影开始，是一部典型的都市爱情片，男女主角在雨中相遇，在误会中纠缠，在最后十分钟和好如初。
演到一半的时候，女孩儿侧过头，偷偷看一眼傅云琛，男人盯着屏幕，脸上看不出什么表情。
但他的手不知道什么时候已经搭在扶手上，双腿也不再交叠。好像……确实放松了一点点？
收回视线，继续看电影。演到男女主角吵架那段，钟离七汀伸手去拿爆米花，却摸了个空。
低头一看，桶空了，再转头，傅云琛手里正捏着最后一颗爆米花，往嘴里送。
“傅总，你吃完了？”
傅云琛咽下爆米花，看她一眼。
“不是你请客吗？”
“我请客，但你也得给我留点啊。”
“你没说留。”
钟离七汀噎住。这人，是真的一点都不客气。呼出一口气转过头继续看电影。
电影演到高潮，男女主角在雨中拥吻，画面很唯美，音乐很煽情。
正看得投入，旁边突然传来一道淡淡的声音。
“假的。”
“什么假的？”
“这场雨。人工降雨，后面有洒水车。”
“……”
“还有那个吻，角度不对，借位拍的。”
“……你能不能好好看电影？”
“我在看。顺便分析。”
“你这叫破坏气氛。”
“什么气氛？”
钟离七汀张张嘴，一时不知道该怎么回答。总不能说爱情片的气氛吧？那也太奇怪了。
转过头不再搭理他。电影结束，灯光亮起，两人走出放映厅，汀汀伸了个懒腰。
“傅总，接下来去哪儿？”
“你还想去哪儿？”
“游乐场。”
“游乐场？”
“对。听说最近新开了个游乐场，有鬼屋。”
傅云琛看着她，沉默三秒。
“你穿这身去游乐场？”
“有问题吗？”
“没问题。就是怕你进去，鬼先被你吓跑。”
汀汀继续磨牙，但很快又笑起来。
“走吧走吧，傅总说话要算话。”
游乐场在城东，开车二十分钟，人山人海。傅云琛去排队买票，钟离七汀站在旁边等。
旁边的人看到她的打扮，有些诧异，又看一眼旁边的傅云琛，眼神里闪过一丝这俩人是怎么凑到一起的的疑惑。
傅云琛面不改色地接过票，递给她一张。
“走吧。”
两人进场，迎面就是旋转木马，五彩的灯光，欢快的音乐，一群小朋友排队等着。
停下脚步，看着旋转木马，眼睛亮晶晶的。
“傅总，我们玩这个吧？”
傅云琛顺着她的目光看过去，开口：
“你认真的？”
“认真的。我小时候最喜欢玩这个。”