室友恍然地接过。
他是知道的，李灿平时很少读书，最喜欢的事情是刷短视频。
“都说了你没有文化细胞，何苦为难自己呢……”
室友一边笑着调侃，一边翻开书开始阅读。
然后……
……
《雪国》上市当天，销量持续走高。
多家书店库存售空。
年轻人纷纷将到手的书籍拍照留念，兴奋地发到朋友圈或者博客等地。
并配上了各大媒体在宣传时所用的文案：
“终于等到，华语文学年度盛事。”
“来看看顾远用东瀛的美学，写到了让东瀛大师折服的程度。”
“在这个浮躁的时代，这是唯一的必读书。”
“……”
也正是这种或是兴奋或是骄傲的情绪，使得一本文学书籍在社交网络上的热度始终保持上升势头。
而在9月15日当天，不少知名的评论家以及各种大V也已经提前看完整本，发表了自己的个人评价。
没有任何意外，他们的评价极高，且高度统一。
都是从美学这一角度入手。
“这本书展示了中文如何抵达极致的静谧。”
“中文写作的美学范本。”
“绝美的意境，绝美的人物，绝美的语言以及绝美的情感。”
“……”
除了这些，也有大量刚刚看到故事开端的声音涌现。
这基本上算是第一批读者的反馈了，他们通常是文学爱好者，阅读速度快。
“文字太美了吧！尤其是车窗那段！”
“同感，文字非常……干净。”
这些声音在书籍上市的前两天占据了主流。
大家都在谈论美，谈论徒劳。
谈论那种读完之后心里的空旷感。
这个时候，自然会有关于“看不懂”或者“无聊”的声音，但都被认为是读者自己的问题。
比如会有人说：“感觉没什么情节啊。”
立刻就会有人礼貌地回复：“这书不是看情节的，是看意境的，建议你找个安静的时候慢慢读。”
被回复的人通常就不再说话了。
不过他们也不再读，而是放到了书架上。
他们怀疑自己太浮躁，配不上这本书。
随着时间的推移，深度评论文章开始出现在文学杂志的社交媒体账号上。
评论家们从技法层面拆解《雪国》。
他们分析顾远如何使用通感，如何用视觉写听觉，如何用触觉写心理。
“顾远在《雪国》里做到了极致的克制。”
“他删掉了所有的心理分析，只保留动作和景色。”
“人物的情绪不是写出来的，而是映出来的，就像叶子的脸映在车窗玻璃上一样。”
这种专业层面的肯定，把《雪国》的地位推到了一个更高的高度。
甚至有人称之为教科书级别的写景。
就这样，在这些主流权威声音的定调下，《雪国》的美学神作地位得到巩固，也有越来越多的人开始去分析这本书的哲学价值。
就这样，顾远的新作品《雪国》越来越火。
他本人也彻底从一个故事讲述者变成一个被严肃对待的文学创作者。
……
上市一周。
随着周末的到来，大量的普通读者涌入书店，把书买回了家。
这些人不是专业的文学评论家，也不是顾远的死忠粉。
他们只是因为大家都说好，或者因为顾远这个名字，才买的这本书。
而也正是这样，开始出现了一些不同的声音。
一个年轻女孩发了一条视频。
她手里拿着书，表情困惑。
“我想问一下，大家都看懂了吗？我看了二十页，实在看不下去了。”
“一直在写雪写山，男女主角说的话我也听不懂，是我文化水平太低了吗？”
这条视频的评论区里聚集了很多人。
“我也想说！我没敢发朋友圈，怕被骂没文化，但我真的看睡着了。”
“剧情太散了，我想看故事，结果全是写景。”
“感觉男主角神神叨叨的，那个艺伎也是，一会哭一会笑。”
这种困惑的情绪开始在普通读者群里蔓延。
他们买书是期待看到一个精彩的故事，或者一段感人的爱情。
但《雪国》什么都没给他们。
没有起承转合。
没有高潮。
结局也是莫名其妙地就结束了。
一位上班族发了一条微博：
“顾远这本书，太挑人了，我上了一天班，脑子很累，想看点东西放松一下。”
“结果读这书比上班还累，每一个字都认识，连在一起就不知道他想表达什么。”
与此同时，一些文学爱好者开始自发地维护。
他们在那些吐槽的评论下留言。
“不要用看网文的心态看文学。”
“这本书的重点就在这，现代人的生活太满了，需要这种空。”
“岛村这个人物不是让你代入的，他是一个镜子，照出那个世界的虚无。”
不过大家说话还是挺和气的。
毕竟这本书确实不好读，也有人善意提醒：“阅读没有必要跟风，看自己想看的就好了。”
然而，就这样过了两天。
争论的焦点突然变了。
一个拥有几十万粉丝的情感博主发表了一篇长文。
《别被“美学”骗了，岛村就是个顶级渣男》
她在文章中写道：“这几天都在吹《雪国》，我硬着头皮看完了。”
“文笔确实好，我不否认，但这个故事的内核让我恶心。”
“男主角岛村，有老婆有孩子，是个不用工作的富二代，他跑到雪国去，就是为了猎艳。”
“他对驹子没有爱，只有利用，他看着驹子为他沦陷，自己却冷静地旁观。”
“他说驹子的爱是徒劳的。”
“他说驹子练琴是徒劳的。”
“这不仅是渣，这是傲慢，这是既得利益者对底层女性奋斗的蔑视。”
“叶子死了，他居然在欣赏火光映在叶子脸上的美。”
“这种冷血的人，居然被捧成文艺男神？”
“顾远把这种行为包装成虚无，包装成美。”
“这是在给自私洗地。”
……
这篇文章迅速在部分读者群体中引发了共鸣。
#岛村渣男#
这个词条开始在社交平台上升。
而一些觉得不好看但不敢说话的读者，也突然找到了道德高地。