赵队长也帮着把炉子放好，嘟囔着：“这还是组织上分配给你的‘优待’吧？”
老校长回应：“我这腿优待不优待都是这样了，娃娃们刚到咱们这旮瘩，难啊……这煤给他们用，我心里熨帖。”
在老校长的坚持和帮助下，两个炉子很快在各自的房间里生了起来。潮湿的煤块起初冒着浓烟，呛得人直流眼泪，但慢慢地，火旺了起来，通红的炉火散发出灼人的热量，开始艰难地驱散小屋里的酷寒，冰冷的墙壁似乎也吸收了一丝暖意，虽然依旧寒冷，但至少不再是那种能冻僵骨髓的绝望了。
老校长又给他们留了小半壶水和一点硬邦邦的窝头，反复叮嘱了夜里封好炉火、注意通风（但又不能让风直接吹进来）等事项，才提着马灯，一步三回头地、蹒跚地消失在屯子的黑暗中。
极度疲惫和寒冷迅速吞噬了两人初得独处空间的些微放松。丁秋红几乎瘫软在那草铺上，扯了行李中的被子胡乱捂在身上。林墨也是强撑着，用最后一点力气，将自己那间屋的干草铺得厚实些，又把炉火捅旺，然后扯开被褥卷，裹着冰冷僵硬、带着旅途尘埃和汗味的被子，几乎在头沾到草铺的瞬间，就沉入了昏睡之中。隔壁也早已没了动静，只有炉火偶尔发出的噼啪轻响和窗外无止无息的寒风呼啸。
不知睡了多久，林墨被一阵急促、惊恐、几乎变了调的拍门声和哭喊声猛然惊醒！
“林墨！林墨！开门！快开门啊！有鬼！我屋里闹鬼！！”
是丁秋红！她的声音充满了极致的恐惧，在寂静的寒夜里显得格外凄厉刺耳。
林墨一个激灵坐起，心脏狂跳，睡意瞬间全无。炉火已经弱了下去，屋里温度降了很多，寒意重新袭来。他一把抓过靠在墙边、原本用来顶门的一根结实的锹把，猛地拉开门。
门外，丁秋红冻得浑身发抖，脸色惨白如纸，眼泪鼻涕糊了满脸，眼睛里是纯粹的、无法作伪的惊骇。一见到林墨，她就像抓住救命稻草一样死死抓住他的胳膊，手指冰凉用力，声音颤抖得语无伦次：“有……有东西！我屋里……有东西！它看着我！一直看着我！就在那儿！柜缝里……床底下……有眼睛！真的！我看见了！”
寒风吹得丁秋红瑟瑟发抖，也让林墨彻底清醒。他定了定神，强压下自己心头也被勾起的莫名寒意，沉声道：“别怕！我进去看看！世上没鬼！”
他举着那根锹把，示意丁秋红跟紧自己，迈步走进了丁秋红的房间。
丁秋红慌忙抓起自己的棉袄裹上，紧紧跟在林墨身后，抓着他衣角的手丝毫不敢松开。
房间里，炉火比之前微弱了许多，光线昏暗。一切似乎和他们睡下前没什么不同。破草铺，堆在角落的行李，冰冷的泥地，还有那个巨大、沉默、在昏暗光线下显得更加幽深的实木柜子。
“在……在哪儿？”林墨压低声音问，握紧了锹把，目光锐利地扫视着整个房间。空间太小了，一眼就能望到头。能藏人的地方，屈指可数——那个巨大的实木柜子，以及丁秋红睡的那张简陋草铺下面那点狭窄的空隙。
“不……不知道……”丁秋红带着哭腔，声音发颤，“我……我睡得好好的，突然就惊醒了，就觉得……就觉得有东西在盯着我！冷冰冰的……就在这屋里！我睁开眼，屋里黑乎乎的，但……但我就是感觉有眼睛……然后……然后好像听到窸窸窣窣的声音，像……像是指甲在挠什么东西……”
她的话让林墨的后颈也泛起一阵凉意。他屏住呼吸，凝神细听。除了窗外永恒的风声、两人急促的心跳和呼吸，以及炉火微弱的噼啪声，似乎并无异响。
林墨的目光紧紧锁定了那个巨大的实木柜子。在摇曳昏黄的光线下，它那深色的木质纹理仿佛扭曲成了某种诡异的表情，那个老式的铜搭扣，像一只冷漠的眼睛，无声地回望着他们。柜门虚掩着，黑洞洞的后面好像藏着未知的恐怖和神秘。
死一般的寂静笼罩着小屋。然而，就在这片寂静中，林墨和丁秋红都清晰地感觉到，似乎真的有冰冷、粘腻、充满恶意的目光，不知从何处渗透出来，死死地钉在他们身上，让他们汗毛倒竖，脊背发凉。
那目光，似乎无处不在，又似乎就来自那个沉默的、巨大的柜子深处。
“就在那儿……”丁秋红的声音带着绝望的哭腔，手指颤抖地指向那口实木柜子，“我感觉……它就在那柜子里面……看着我们……”
林墨握紧了手中的锹把，指节因用力而发白。他咽了口唾沫，喉咙干涩。面对可能藏在柜子里的未知危险，他必须做出决定——是冒险打开它，弄清真相，还是……
寒夜漫长，而那口柜子，如同一个沉默的黑色问号，矗立在这东北荒原的寒夜里，散发着令人不安的气息。