第十八章第六节
一九七八年的夏天，像是被老天爷忘了关的火炉，把整个镇子都架在火上烤。日头毒得能晒裂柏油路，连续半个月，日头底下的温度都在四十度上下打转，连穿堂风都带着股灼人的热气，吹到身上像裹了层发烫的棉絮。那时候谁家也没有太多纳凉的家伙什，我家算是条件稍好些的，父母房里摆着一台铁皮电风扇，天蓝色的扇叶转起来“嗡嗡”响，风里都带着铁锈味。可就这一台，也得紧着长辈用，到了夜里，扇叶摇出的风都是热的，躺在竹床上，汗珠子顺着脊梁骨往下淌，把竹篾印出一片深色的水渍，翻来覆去怎么也睡不着。
白天就更没法待在家里了。屋里像个蒸笼，桌椅摸上去都烫手，连苍蝇都懒得飞，扒在纱窗上一动不动。这天恰逢休息，我实在熬不住，揣着半干的汗衫就往后街窜。
周明华家院后靠着河，河滩上平铺着大青石，是这一带最凉快的去处——石头吸了夜里的凉气，坐上去能透过薄薄的裤衩渗进骨头缝里，河面上偶尔飘来一阵风，带着水汽，总算能让人喘口气。
我刚在石台上坐定，脱了凉鞋把脚伸进水里，就看见下游慢悠悠漂来一条船。那船不大，甲板上堆得满满当当，圆滚滚的绿皮西瓜挤在一起，墨绿的条纹在日头下泛着光。我眼睛一下子就直了，喉咙里像冒了烟，肚子里的蛔虫像是闻到了味，“咕噜咕噜”地叫起来。那时候已是西瓜的收尾了，不是天天能吃上的，尤其是这么热的天，一口冰甜的瓜瓤下去，想想都觉得浑身舒坦。
可手往裤兜里一摸，空空如也——出门时光顾着凉快，忘带钱了。
船离得越来越近，西瓜的影子在水里晃啊晃，勾得人心里直痒痒。我看着河面，水是浑黄的，带着点泥沙的腥气，可这会儿瞧着却格外亲切。一个念头猛地冒出来：游过去，搬一只回来！
这念头一出来就压不住了。我三两下扯掉汗背心，往石台上一扔，纵身就跳进了河里。“噗通”一声，水花溅起来老高，河水带着点温乎气，却比岸上凉快多了。我甩开胳膊，用的是野路子练出来的自由泳，胳膊划水，腿使劲蹬，像条泥鳅似的往河中心窜。
船上的人早看见了我，有两个站在船头，笑着指指点点。“这小鬼，游得真快！”其中一个说。
他们大概以为我是闲得慌，想跟船比速度，赶在船前头从船头游过去——那时候我们这些半大孩子常干这种逞能的事。
可我没往前冲，游到离船不远的地方，猛地收了动作，双腿在水里踩着水，稳稳地停在那儿，抬头看着船上的人，等着船慢慢靠过来。
船上的人愣了一下，见我不动，怕撞着我，赶紧招呼摇橹的人：“慢点，偏点方向！”船身慢慢往旁边斜了斜，擦着我的身边漂过去。就在船身和我平齐的那一刻，我瞅准机会，伸手一把抓住船沿，借着水的浮力猛地一使劲，“噌”地一下窜出水面，胳膊一撑就翻上了船板。
船身晃了几晃，舱里的西瓜滚了滚。“小心点！别把船弄翻了！”摇橹的老汉吓了一跳，赶紧稳住橹。
我站稳了，拍了拍手上的水，冲他笑了笑：“放心吧，翻不了。”说着，眼睛就往西瓜堆里瞟，“我想跟你们要只西瓜吃。”
船尾有两个汉子，大概是跟船的，听了这话，脸就有点为难。“小兄弟，这可不行，”其中一个瘦高个说，“这西瓜是我们几家人凑起来的，不是我们自己的，不好随便给。”
我才不管这些，天热得要命，我现在就想吃西瓜。弯腰在西瓜堆里摸了摸，挑了个最大最圆的，抱起来掂量了掂量，估摸着得有十几斤。“嗨，你们也太小气了。”我嘟囔了一句，抱着西瓜走到船边，“噗通”一声扔进了水里。西瓜浮在水面上，像个绿皮球。
我指着刚才乘凉的河滩石岸，对他们说：“等你们回来的时候，到那石板上找我，我给钱。”
他们顺着我指的方向看了看，那瘦高个还想说什么，我已经扒着船沿，“扑通”一声跳回了水里。
“小流氓！”背后传来一句骂声，声音不大，却听得清清楚楚。
我本来已经往西瓜那边游了，一听这话，当即就停住了，转过身，瞪着船上的人。“你说什么？”我往回游了两下，“赊个西瓜吃，你们还骂人？”
船上的人见我动了真格，那股子蛮劲上来了，瘦高个赶紧摆手：“算了算了，不跟你计较，你快走吧。”
我心里这口气却顺不过来，少年人最容不得别人骂脏话，梗着脖子道：“再骂一句，你们今天就别想顺顺当当回去！”
摇橹的老汉赶紧打圆场，冲我陪笑道：“不好意思不好意思，他嘴笨，不会说话，你别往心里去。”那瘦高个也赶紧点头：“是我们不对，不该骂人，对不起啊。”
我这才作罢，转身游向浮在水面的西瓜。抱着圆滚滚的西瓜往回游，比刚才费劲多了，西瓜在水里看着轻，抱起来却沉甸甸的，勒得胳膊生疼。好不容易游回石岸，周明华正好从院里出来，看见我抱着个大西瓜，眼睛都直了：“你这西瓜哪来的？”
“河里捞的。”我喘着气，把西瓜往石头上一放。他也不问细究，转身就跑回院里，拿来一把锈迹斑斑的菜刀。“咔擦”一声，刀刚碰到瓜皮，西瓜就裂开了，红瓤黑籽，汁水顺着刀缝流出来，甜丝丝的香味一下子就散开了。
“哇，这瓜肯定甜！”周明华咽了口唾沫。
这时候，院里乘凉的人听见动静，都凑了过来——有周明华的妈，还有隔壁的几个邻居，连平时不怎么出门的大脚奶奶都拄着拐杖来了。天热得大家都没胃口，见有西瓜，一个个眼睛发亮，七手八脚地找盘子、拿勺子，没一会儿就把个大西瓜分了个精光。我手慢，只抢到两块，塞进嘴里嚼着，甜汁顺着喉咙往下滑，暑气消了大半，心里却有点懊恼：早知道会来这么多人，刚才就该多扔几只下来。
大家围着石桌聊天，说的都是这天有多热，地里的庄稼会不会干死。正说着，有人指着河面喊：“快看，那是什么？”
我顺着他指的方向一看，水里游过来一个灰扑扑的东西，个头不小，尾巴一甩一甩的，竟是只大老鼠。那老鼠不知从哪儿窜出来的，在水里游得还挺稳，大概是想找地方上岸。
姓曹的邻居是个出了名的胆大，盯着老鼠看了半天，咂咂嘴说：“这老鼠这么大，肉肯定不少，煮着吃应该不错。”
我一听就愣了：“老鼠也能吃？”
旁边一个打铁师傅宝根接话：“怎么不能吃？处理干净了，比兔子肉还香呢。”他说他以前抓到个头大的老鼠，都剥皮去内脏，红烧或者熏着吃，味道绝了。
“老鼠都能吃？”我觉得新鲜，又想起件事，“说起来，癞蛤蟆我倒跟同学吃过。上次在郊外抓了几只，用火熏烤了一下，撒点盐，吃着还挺鲜。”
姓曹的一听来了劲：“那这老鼠肯定也好吃。我下去抓上来？”说着就要脱鞋。
可等他真要下水，那老鼠却“嗖”地一下钻到岸边的石缝里，不见了踪影，怎么找都找不到。
我心里却记挂上了。老鼠能吃？还比兔子肉香？越想越觉得好奇，心里像有只小爪子在挠，非尝尝不可。
当天下午，我就揣着几毛钱去了供销社，买了个铁制的老鼠笼子。回家找了半根油条，掰碎了挂在笼子的机关上，把笼子放在院子角落的草丛里，心里盼着能抓到只大的。
第二天一早，我一睁眼就跑去看笼子。还真有动静——笼子关着了，里面缩着一只老鼠，可个头太小，瘦得像根柴禾，杀了也没多少肉。我撇撇嘴，烧了壶开水把它烫死，扔进了垃圾堆。
“看来得换个地方。”我琢磨着，想起离我家不远有个养猪场。那里天天堆着猪食料，又腥又香，肯定招老鼠，而且都是些肥硕的大老鼠。
当天晚上，我扛着老鼠笼子就去了养猪场。值班的是个干瘦的老头，姓王，平时总爱坐在门口抽旱烟。我跟他打了招呼，指了指笼子：“王大爷，我放个笼子在这儿，想抓几只大老鼠。”
王大爷瞅着我，表情有点古怪，嘴角抽了抽，说：“你这孩子，思想还真好，还想着除四害呢？谢谢你啊。”
我笑了：“谢就不用了，您帮我盯着点，要是抓到了，就帮我收着，最好帮我杀了，把皮毛烫掉，省得我回家麻烦。”
王大爷点头：“行。不过你这油条够吗？要是被老鼠啃了没触发机关，可就抓不着第二次了。”
“还有呢。”我赶紧跑回家，把剩下的小半根油条都拿了过去。刚走到猪食料间门口，就看见笼子“啪”地一声关上了——里面赫然躺着一只大老鼠，肥得像只小猫，正“吱吱”地乱撞。
“嚯，这么快！”王大爷也乐了，“这老鼠白天都敢出来肯定是饿疯了。”
我们俩一起动手处理。王大爷烧了壶开水，把老鼠拎出来，从头到尾浇了一遍，那老鼠毛一下子就卷了，用刀一刮就掉。刮干净了再开膛破肚，把内脏扔掉，冲洗干净，白花花的肉还真有点像小乳猪。
“这天儿热，你拿回去明天准臭了。”王大爷指了指旁边的水井，“要不就放我这水井里吊着，那儿凉快，能存住。”
“行！”我满口答应，“再抓到了，您也帮我这么处理了，麻烦您了。”
王大爷乐呵呵的：“不麻烦，反正我夜里也闲着没事，逗个乐子。”
第二天一早，我又兴冲冲地跑去找王大爷。一进值班室，就看见墙角摆着个木盆，里面竟然放着五只处理干净的大老鼠，个个油光水滑，肥得流油。
“王大爷，您这是……”我惊得瞪大了眼睛。
王大爷打着哈欠，眼里带着红血丝，看样子是没睡好：“后半夜又抓着四只，都帮你弄干净了，在井里吊着的，刚捞上来。”
我看着那五只老鼠，心里又兴奋又有点犯怵：这玩意儿怎么吃啊？拿回家去，我妈看见了准得骂我，说不定还得把这些东西扔出去，她最嫌这些脏东西。
“要不……就在您这儿煮了吃？”我试探着问。
王大爷一拍大腿：“我看行！我这儿锅碗瓢盆都有，柴米油盐也不缺。”他拿起一只老鼠掂了掂，“这玩意儿，跟处理兔子似的，把四只脚剁掉，脑袋切了，剩下的都是肉。”
他三下五除二就把五只老鼠收拾好了，剁下来的脚和脑袋扔进了垃圾桶。处理干净的老鼠肉白嫩嫩的，并排摆在盆里，还真有点像没长大的乳猪。
“烤着吃怎么样？”王大爷问我。
我哪懂这个，摇摇头：“不知道啊。”
王大爷琢磨了一会儿：“要不，两只烤了，三只红烧？尝尝不同的味儿。”
“行！就这么办！”我高兴地说，“我去买瓶白酒，您受累做老鼠肉。”
王大爷笑了：“买瓶双沟大曲就行，便宜，够劲儿。”
我应着，心里却觉得洋河大曲更顺口些，甜丝丝的，不上头。跑到供销社，干脆两样都买了，一瓶双沟大曲，一瓶洋河大曲，揣在怀里跑了回去。
回到养猪场，王大爷已经忙活上了。锅里正咕嘟咕嘟地闷着红烧老鼠，香味混着酱油和八角的味道飘出来，还真挺诱人。门口的空地上架了三根木棍，搭成个简单的三角架，两只老鼠用铁签串着，架在上面，王大爷正拿着一把蒲扇，慢悠悠地扇着底下的炭火。
“快来快来，刚有香味了。”王大爷冲我招手，“得抹点盐，你帮我看着火，我去弄点盐水。”
不一会儿，他端着个小碗回来，里面装着半碗盐水。他顺手拿起桌上的两张手纸——那时候的手纸粗糙得很，黄黄的，平时都是用来擦屁股的——卷成个小团，伸进碗里沾了沾盐水，往老鼠肉上一抹。
“这样抹得匀。”他解释道。
我也没觉得不妥，接过蒲扇继续扇火。炭火“噼啪”地响，老鼠肉上的油滴下来，溅起小火星，香味越来越浓，带着点烤肉的焦香，闻着就让人咽口水。
“差不多熟了。”王大爷灭了炭火，用筷子戳了戳，“嗯，能吃了。”他把两只烤老鼠提起来，走进了值班室。
我跟进去，看见他把烤老鼠从铁签上卸下来，放在一个搪瓷盆里。“我去看看红烧的。”他转身去了厨房，不一会儿就端着个大搪瓷碗进来了，碗里满满当当的红烧老鼠肉，裹着浓稠的酱汁，油光锃亮的，看着就特别有食欲。
他身后还跟着一男一女两个人，都是养猪场的工人，大概是闻着香味过来的。
我看那一大盆肉，加上烤的两只，我们俩肯定吃不完，就招呼他们：“一起吃点吧？”
那女的连连摆手，脸上带着点嫌恶：“不了不了，这东西……我可不敢吃。”
那男的倒是爽快，搓了搓手：“行啊，我也尝尝鲜，要是好吃，以后我也抓着吃。”
王大爷拿出两个玻璃茶杯，我用牙咬开酒瓶的盖子，先倒了两杯双沟大曲。酒液刚入杯，就散出一股浓烈的酒香。
“来，尝尝我这红烧的。”王大爷给我们每人夹了一块。
我夹起一块，吹了吹，放进嘴里嚼了嚼。出乎意料的香！肉质很嫩，带着点韧劲，酱汁的味道完全渗进去了，咸甜适中，一点怪味都没有，比我想象中好吃多了。
“怎么样？”王大爷看着我，眼里带着点得意。
“好吃！”我连连点头，又夹了一块，“比鸡肉还香！”
那男的也吃得直点头：“嘿，还真不错！这老鼠肉，处理干净了敢情这么好吃。”
我们仨就着白酒，一边吃红烧的，一边啃烤的。烤老鼠肉带着点焦脆，撒了盐水，越嚼越香，配着双沟大曲的烈，洋河大曲的绵，不知不觉就把两瓶酒喝了个底朝天。
我摸着肚子，打了个饱嗝，心里琢磨着：原来老鼠也这么好吃。要是大家都来吃老鼠，说不定真能把四害里的这一害给彻底消灭了。
窗外的日头还很毒，蝉鸣聒噪，可值班室里却因为这顿新奇的肉宴，添了几分热热闹闹的烟火气。我舔了舔嘴角，仿佛还能尝到老鼠肉的香味，觉得这个酷热的夏天，好像也没那么难熬了。
（记河瓜鼠肉事）
暑气蒸波瓜影摇，
裸身劈浪夺冰瑶。
笼收硕鼠烹香绕，
醉里浑消四害骄。