叮当鼻尖上的光粒总在星轨树结果时发亮。陈念蹲在孤儿院的培育角，看着那枚绿豆大小的光粒渗出暖金色的光，与螺旋茎上的双色花产生共鸣，在空气中织出张细密的光网——光网的节点处，浮现出历代守时者的掌心印记：司南的印记带着星轨树汁液的淡金，苏晚的沾着紫叶李花瓣的粉白，黑风衣男人的印着齿轮修复的暗红，星禾的则泛着孩子气的亮黄，像枚枚流动的勋章在传递。三花猫叮当甩了甩尾巴，光粒突然分裂成无数细小的光点，钻进周围孩子们的掌心，孩子们的掌心立刻浮现出迷你的星轨符号，像收到了份带着温度的传承礼。
“是光粒勋章在写传承信呢！”星禾举着天权画册，画册的空白页自动吸附光点，浮现出串传承链：1956年的司南将光粒传给苏晚，苏晚传给失联的守时者后代，后代的印记与黑风衣男人的齿轮产生共鸣，最终在孩子们的掌心重聚，链尾的箭头指向遥远的星空，旁边写着：“守护永不中断，只是换了双手传递。”
刘守义举着光粒分析仪走来，仪器屏幕上的能量图谱显示，这枚光粒融合了归墟之心的核心能量与历代守时者的信念碎片，每个分裂的光点都带着完整的守护记忆，能在新的掌心生根发芽。“周老的笔记里称这种光粒为‘薪火粒’，”他指着屏幕上的传承轨迹，“1956年司南曾说‘真正的传承不是物品的交接，是光在不同掌心流动’。现在这些光点正在改写孩子们的基因序列，让他们天生就能感知星轨能量，像给未来的守护铺了层捷径。”
星芽的天权画笔突然在光网旁作画，画出光点在孩子们掌心生长的画面：迷你星轨符号渐渐扩大，与孩子们的掌纹融合，长出细小的根须，根须顺着血管蔓延，在心脏位置形成个小小的能量球，球里浮现出历代守时者的笑脸，像颗装着所有故事的心脏。“画笔在预言传承的未来，”星芽的声音带着庄严，“它说这些孩子会成为‘天生守时者’，不用刻意学习就能理解星轨的语言，就像鱼天生会游，鸟天生会飞。”
林宛如提着个木盒走进培育角，盒子里装着历代守时者的“传承信物”：司南的星轨尺、苏晚的紫叶李标本、黑风衣男人的修复齿轮、星禾的蜡笔头……每个信物上都沾着点光粒，在盒内组成个旋转的光轮。“竹篮里的薪火手札记载，”她将木盒放在孩子们中间，“苏晚曾收集这些信物，说‘物件会老去，但上面的光不会’。你看，孩子们的掌心光点接触信物时，光轮突然加速，像在完成场跨越时空的认亲。”
赵强扛着个传承投影仪冲进院子，仪器的镜头对着光网，能将孩子们掌心的星轨符号投射到夜空中，与全球的薪火粒产生共鸣，在地球上空组成个巨大的守护图腾——图腾的中心是归墟之心的虚影，周围环绕着无数双交叠的手，从1956年的粗粝手掌到孩子们细嫩的掌心，每双手都握着颗光粒，像串照亮夜空的珍珠。“我给投影仪加了‘记忆共享功能’，”他指着空中的图腾，“现在每个光点都能传递具体的记忆，比如触摸司南的星轨尺，就能看到他当年栽种星轨树的画面。”
孙浩的钟楼模型在培育角震动，模型顶端的星星风向标与光粒的分裂频率同步，折射的光斑在地上拼出张动态的“未来守护图”：十年后，这些孩子会带着掌心的符号，在全球建立新的星轨支点；三十年后，他们会将薪火粒送上火星，让星际守时者也拥有天生的感知力；百年后，人类在银河系建立的第一个殖民地，会以“星轨”命名，殖民地的徽章，就是孩子们掌心的迷你符号。“模型显示，薪火粒的传承能让守护效率提升百倍，”他调出预测数据，“但最珍贵的不是效率，是每个孩子提起‘守护’时，眼里都闪着和司南一样的光。”
李明举着相机对准孩子们的掌心，镜头里的光点突然化作道时光长河，河面上漂浮着无数光粒组成的船，1956年的守时者在船头掌舵，现在的众人在船中划桨，孩子们在船尾望向星空，河岸边的星轨树正顺着水流生长，枝叶覆盖了整条长河。“拍到传承的洪流了！”他放大画面，司南掌舵的船桨上，刻着与孩子们掌心相同的符号，像个跨越百年的水印。
当夜幕完全降临时，怪事发生了：全球的薪火粒突然同时升空，在月球背面组成个巨大的星轨环，环中浮现出所有守时者的影像，从1956年到未来的孩子，影像在环中缓缓旋转，最终融合成个发光的人形，人形张开双臂，像在拥抱整个宇宙。国际空间站的宇航员拍下了这一幕，照片传回地球时，人形的胸口自动浮现出行星轨密语，翻译过来是：“我们从未离开，只是变成了光。”
黑风衣男人站在孩子们中间，看着最小的孩子用带着光点的手指，在他手背上画了个星轨符号。“叔叔，这样你就永远和我们在一起了。”男人握住孩子的手，掌心的暗红印记与孩子的亮黄符号融合，在空气中开出朵双色花，花瓣上，齿轮的纹路与星轨的符号完美交织，像个没有遗憾的句号。
李明的相机里，最后一张照片是夜空中的守护图腾与地面孩子们的掌心光点交相辉映，1956年的守时者影像、现在的众人、未来的孩子们在光中手拉手，叮当的鼻尖上还沾着最后一粒光，背景是旋转的地球与遥远的星河，像幅关于传承的终极画卷。
离开培育角时，星禾把自己的蜡笔头放进传承木盒，轻声说：“我的故事也加进去啦。”叮当蹭了蹭她的手心，掌心的光点突然亮了亮，在她手背上画了个小小的猫爪印，像是给这份传承加了个可爱的注脚。
星芽在画册上写下：“今天知道了，传承从不是沉重的负担，是光粒勋章在掌心流动的温暖，让每个时代的守时者都知道自己不孤单；守护也从不是少数人的使命，是薪火粒分裂的瞬间，让所有愿意接过光的人，都能成为星轨的一部分，是让1956年的种子、现在的光、未来的孩子，在时光里组成最辽阔的守护网。”
孤儿院的夜风吹过培育角，带着光粒的清香，孩子们掌心的符号在月光下轻轻闪烁，像无数颗不会熄灭的星星。陈念望着夜空中那个发光的人形，突然明白这光粒勋章的传承信要诉说的是——
所谓传承，不是记住过去的名字，是让过去的光在现在的掌心发亮，让司南的星轨尺、苏晚的花瓣、我们的故事，都变成孩子掌心的温度；所谓永恒，不是个体的长生，是像这些光粒一样，在不同的掌心重生，让守护的信念，比星球更长久，比宇宙更辽阔。
而那些藏在光点与符号里的传承密码，终将在每个新生命诞生时，为愿意接过光的人，送来属于他们的那粒星。